

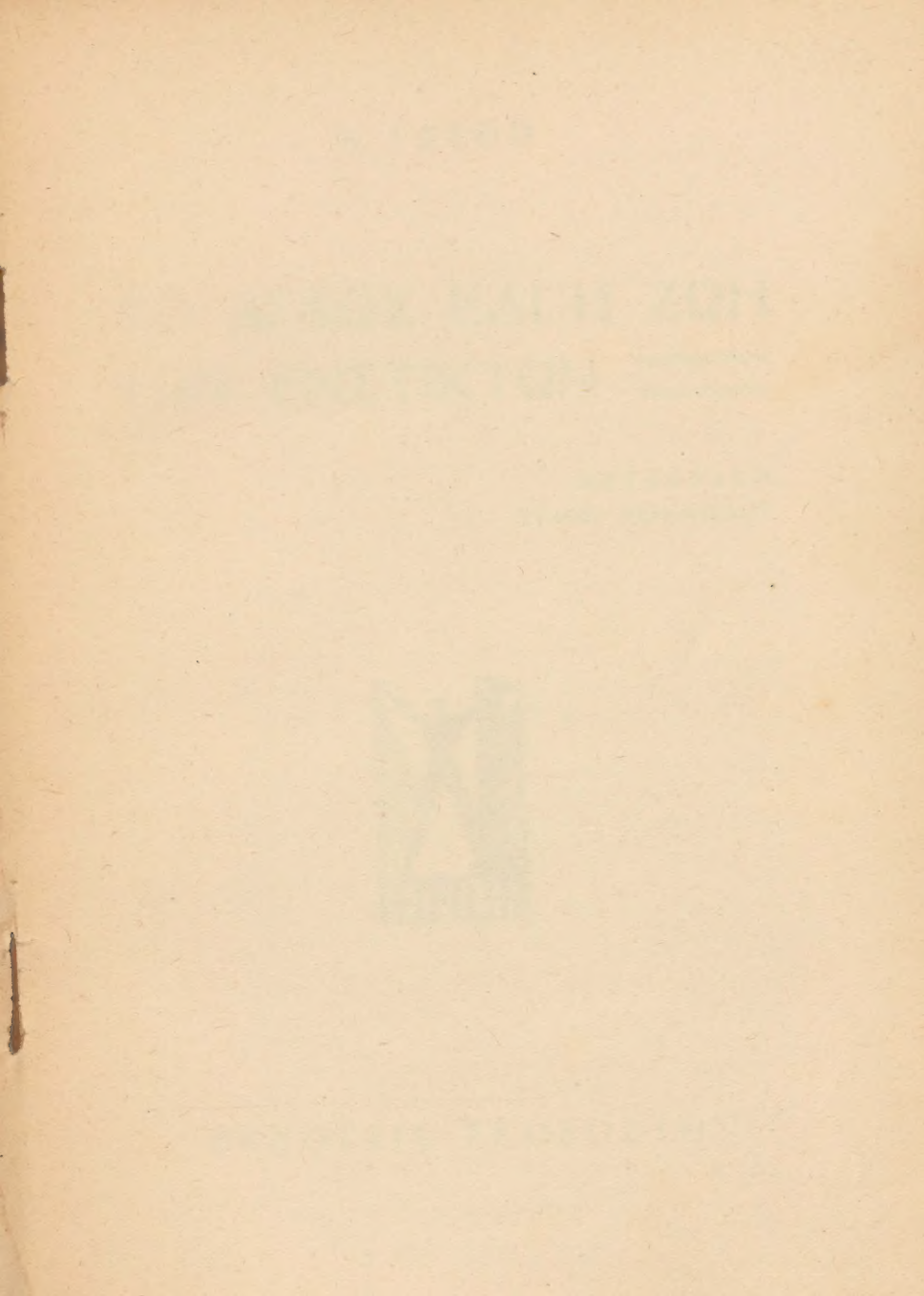
S. FREUD

# ΤΟ ΑΓΧΟΣ ΚΑΙ Η ΖΩΗ ΤΩΝ ΕΝΣΤΙΚΤΩΝ



ΕΚΔΟΣΕΙΣ ΓΚΟΒΟΣΤΗ





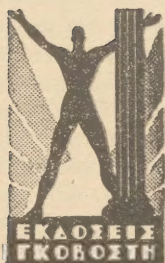




S. FREUD

ΤΟ ΑΓΧΟΣ ΚΑΙ Η ΖΩΗ  
ΤΩΝ ΕΝΣΤΙΚΤΩΝ

ΜΕΤΑΦΡΑΣΗ  
ΣΤΑΘΗ ΦΕΡΕΝΤΙΝΟΥ



ΕΚΔΟΣΕΙΣ ΓΚΟΥΒΙΣΤΗ



# ΤΟ ΑΓΧΟΣ ΚΑΙ Η ΖΩΗ

## ΤΩΝ ΕΝΣΤΙΚΤΩΝ

Δέ θα έκπλαγεῖτε ἂν σᾶς πληροφορήσω πῶς ἡ ἀντίληψή μας γιὰ τὸ ἄγχος καὶ τὰ βασικά ἔνστικτα τῆς ψυχικῆς ζωῆς ἐξελίχτηκε καὶ τροποποιήθηκε. Οὔτε θὰ σᾶς φανεῖ περίεργο ἂν προσθέσω πῶς κανένα ἀπ' τὰ καινούργια αὐτὰ δεδομένα δὲν ἀρκεῖ γιὰ νὰ λύσει τέλεια τὸ πρόβλημα. Σκόπιμα χρησιμοποιοῦ τὴ λέξη «ἀντίληψη». Δὲν ὑπάρχει ἔργο δυσκολώτερο ἀπ' τὸ δικό μας κι' ὁ λόγος δὲν εἶναι ὅτι δὲν ἔχουμε ἀρκετὸν ἀριθμὸ παρατηρήσεων, ἀφοῦ τὰ πιὸ κοινά, τὰ πιὸ συνηθισμένα γεγονότα εἶναι ἀκριβῶς ἐκεῖνα ποὺ μᾶς παρουσιάζουν τὸ αἶνιγμα ποὺ θέλουμε νὰ λύσουμε, οὔτε ὅτι πρόκειται νὰ κάνουμε ἀφηρημένες θεωρητικὲς σκέψεις γιατί αὐτὲς δὲν παίζουσιν ἐδῶ παρὰ δευτερεύοντα ρόλο, ἀλλὰ ὅτι μόνο γιὰ ἀντιλήψεις μποροῦμε νὰ μιλάμε. Πράγματι τὸ ζήτημα εἶναι νὰ βροῦμε τίς σωστὲς ἀφηρημένες ἔννοιες ποὺ πρέπει νὰ ἐφαρμοσθοῦν στὸ ἀκατέργαστο ὄλικο τῆς παρατήρησης γιὰ νὰ φέρουν τάξη καὶ σαφήνεια.

Ἀφίερωσα στὸ ἄγχος καὶ ἄλλη διάλεξή μου, τὴν εἰκοστὴ πέμπτη, καὶ θὰ σᾶς δώσω ἐδῶ μιὰ περίληψη. Εἶπαμε πῶς τὸ ἄγχος εἶναι μιὰ συναισθηματικὴ κατάσταση, ἓνας συνδυασμὸς δηλαδὴ μερικῶν συναισθημάτων τῆς σειρᾶς εὐχαρίστηση·δυσαρέσκεια μὲ τίς ἀντίστοιχες ἐκδηλώσεις. Τὰ συναισθήματα



αὐτὰ εἶναι ἀσφαλῶς ὑπολείμματα κάποιου σημαντικοῦ γεγονότος, καὶ τὸ ἄτομο τὰ ἀπέκτησε κληρονομικά. Ὡστε ἡ κατάσταση αὐτὴ μπορεῖ νὰ συγκριθεῖ μὲ τὴν προσβολὴ ὑστερίας, ποὺ ἀποκτήθηκε ὅμως ἀτομικά. Κρίναμε ὅτι τὸ γεγονὸς ἐκεῖνο ποὺ ἦταν ἱκανὸ ν' ἀφήσει τέτοια συναισθηματικὰ ἴχνη εἶναι ἡ γέννηση, γιατί σ' αὐτὴν ὁ φόβος συνοδεύεται πραγματικὰ ἀπὸ καρδιακὰ καὶ ἀναπνευστικὰ φαινόμενα. Τὸ πρῶτο ἄγχος εἶναι λοιπὸν κατὰ τὴν ἀντίληψη αὐτὴ, τοξικῆς φύσης. Ξεκινήσαμε ἔπειτα ἀπὸ μιὰ διάκριση μεταξὺ τοῦ πραγματικοῦ καὶ τοῦ νευρωτικοῦ ἄγχους, καὶ χαρακτηρίσαμε σὰν πραγματικὸ τὸ ἄγχος ἐκεῖνο ποὺ ἀποτελεῖ μιὰ ἀντίδραση στὴν ἀντίληψη ἑνὸς ἐξωτερικοῦ κινδύνου, στὸ φόβο δηλαδή ἑνὸς τραυματισμοῦ, ἐνῶ τὸ νευρωτικὸ ἄγχος μένει τέλεια μυστηριώδες καὶ ἄσκοπο. Ἀναλύοντας τὸ πραγματικὸ ἄγχος, τὸ περιωρίσαμε στὴν κατάσταση ἐκείνη τῆς προσοχῆς τῶν αἰσθήσεων καὶ τῆς κινητικῆς ἔντασης, ποὺ ὀνομάζουμε *διάθεση πρὸς ἄγχος*. Ἀπ' αὐτὴ προέρχεται ἡ ἀντίδραση ποὺ ἐκδηλώνεται μὲ τὴ μορφὴ τοῦ ἄγχους. Δυὸ πράγματα εἶναι δυνατό νὰ συμβοῦν. Ἡ ὁ *σχηματισμὸς τοῦ ἄγχους*, ἡ ἐπανάληψη τῆς παληᾶς τραυματικῆς πράξης, διατηρεῖ ὅλη τοῦ τὴ δύναμη καὶ τότε οἱ ὑπόλοιπες ἐκδηλώσεις τῆς ἀντίδρασης χρησιμεύουν γιὰ ν' ἀντιμετωπίσει τὸ ἄτομο τὴν καινούργια ἐπικίνδυνη κατάσταση, μὲ τὴ φυγὴ ἢ μὲ τὴν ἄμυνα, ἢ ἡ παλὴν τραυματικὴ πράξη εἶναι ἀπλὸ σημεῖα καὶ τότε τὸ ἄγχος ἀποτελεῖ τὸ σύνολο τῆς ἀντίδρασης καὶ ἡ παραλυτικὴ τοῦ ἐνέργειας ἀποδεικνύεται ἄκαιρη στὶς σημερινὲς περιστάσεις.

Ἐπειτα μελετήσαμε τὸ νευρωτικὸ ἄγχος κι' εἴπαμε πῶς ἐκδηλώνεται μὲ τρεῖς διαφορετικοὺς τρόπους: πρῶτα σὰ γενικὴ ἀνησυχία, σὰν ἀσταθὲς ἄγχος, ἕτοιμο νὰ συνδεθεῖ μὲ κάθε νέα παράσταση ἱκανὴ νὰ τοῦ δώσει ἓνα πρόσχημα. Εἶναι αὐτὸ ποὺ



λέγεται έναγώνια άνσμονή όπως παραδείγματος χάρη στο τυπικό νευρωτικό άγχος. Δεύτερο μπορεί να έκδηλωθεϊ σαν άγχος στενά συνδεμένο με ώρισμένες παραστάσεις, όπως συμβαίνει στις φοβοπάθειες. Κι' έκει όμως μπορούμε να βρούμε κάποια σχέση με έξωτερικό κίνδυνο, αλλά ο φόβος του κινδύνου αυτού μας φαίνεται έξαιρετικά ύπερβολικός. Τέλος μπορεί να έκδηλωθεϊ σαν ύστερικό άγχος, ή σα σύνδρομο βαρειών νευρώσεων. "Άλλοτε είναι συνδεμένο με άλλα συμπτώματα, άλλοτε παρουσιάζεται άνεξάρτητα σε άπτότομες προσβολές, άλλοτε πάλι διατηρεϊται πολύν καιρόν και άποτελεϊ μόνιμη κατάσταση, αλλά πάντως ποτέ δε φαίνεται δικαιολογημένο από έξωτερικό κίνδυνο. Έξετάσαμε έπειτα δυό ζητήματα: Τί φοβάται αυτός που πάσχει από άγχος; Τί σχέση ύπάρχει μεταξύ του άγχους και του πραγματικού φόβου έξωτερικών κινδύνων;

Οί έρευνές μας δέν έμειναν άκαρπες και μπορέσαμε να φτάσουμε σ' ένδιαφέροντα άποτελέσματα. "Όσον άφορά την έναγώνια άναμονή, ή κλινική πείρα μας έδειξε πως είναι πάντοτε συνδεμένη με το έρωτικό περιεχόμενο της γενετήσιας ζωής. 'Η κυριώτερη αίτία του νευρωτικού άγχους είναι ή μάταιη διέγερση, ή έρωτική διέγερση που προκλήθηκε από μιá αίτία, αλλά που ούτε ίκανοποιήθηκε, ούτε χρησιμοποιήθηκε. Το άγχος άντικαθιστά τότε αυτή τή libido που απομακρύνθηκε άπ' το σκοπό της. Μπορώ, νομίζω, να πώ πως ή άνικανοποίητη libido μεταβάλλεται άπ' ευθείας σε άγχος. 'Η άποψη αυτή έπιβεβαιώνεται, καθώς φαίνεται από μερικές συχνότατες φοβοπάθειες των μικρών παιδιών. Πολλές άπ' τις φοβοπάθειες αυτές μας φαίνονται όλότελα αίνιγματικές, ένω άλλες, σαν το φόβο της μοναξιάς, το φόβο των άγνώστων, έξηγοούνται εύκολα. 'Η μοναξιά, το άγνωστο πρόσωπο ξυπνάει στο παιδί την έπιθυμία να ξαναδεϊ το τόσο γνωστό του πρόσωπο

της μητέρας του. Μή μπορώντας νά νικήσει τή διέγερση αὐτῇ τῆς libido του, οὔτε νά τή συγκρατήσῃ, τή μετατρέπῃ σέ ἄγχος. Τό παιδικό αὐτό ἄγχος δὲν ἀνήκει στὴν κατηγορία τῶν πραγματικῶν ἀγχῶν ἀλλ' ἀντίθετα ἀνήκει στὴν κατηγορία τῶν νευρωτικῶν ἀγχῶν. Οἱ φοβοπάθειες τῶν παιδιῶν ὅπως καὶ ἡ ἐναγώνια ἀναμονὴ τοῦ νευρωτικοῦ ἄγχους μᾶς δίνουν ἓνα παράδειγμα τῆς ἀμέσου μετατροπῆς τῆς libido σέ νευρωτικό φόβο. Θὰ γνωρίσουμε τώρα ἓνα δεύτερο μηχανισμό μετατροπῆς, παρεμφερῆ μὲ τὸν πρῶτο.

Πρέπει νά παρατηρήσουμε πῶς τὴ μεγαλύτερη εὐθύνη γιὰ τὸ σχηματισμὸ τοῦ ἄγχους καὶ τῶν ἄλλων νευρώσεων τὴν ἔχει τὸ φαινόμενο τῆς ἀπώθησης. Νομίζουμε πὼς μπορούμε νά περιγράψουμε τὸ φαινόμενο αὐτὸ καλύτερα ἀπὸ ἄλλοτε, μελετώντας ξεχωριστὰ τὴν τύχῃ τῆς ἰδέας ποὺ πρόκειται ν' ἀπωθῇ καὶ τῆς libido ποὺ ὑπάρχει σ' αὐτὴ τὴν ἰδέα. Ἡ ἰδέα ποὺ πρόκειται ν' ἀπωθῇ, μπορεῖ νά μεταμορφωθῇ σέ τρόπο ὥστε νά γίνῃ ἀγνώριστη, ἀλλὰ τὸ συναισθηματικὸ τῆς φορτίο, ἀδιάφορο ἂν εἶναι ἐπιθετικὸ ἢ ἐρωτικὸ, μετατρέπεται σ' ὅλες τὶς περιπτώσεις σέ ἄγχος. Δὲν ἔχει λοιπὸν σημασία γιὰ ποιὸ λόγο τὸ φορτίο μιᾶς ἰδέας σέ libido δὲ μπορεῖ πιά νά χρησιμοποιηθεῖ, ἂν αὐτὸ ὀφείλεται στὴν παιδικὴ ἀδυναμία τοῦ Ἐγώ, ὅπως στὶς φοβοπάθειες τῶν παιδιῶν ἢ σέ σωματικὰ φαινόμενα τῆς γενετήσιας ζωῆς, ὅπως στὸ νευρωτικὸ ἄγχος, ἢ τέλος στὴν ἀπώθηση, ὅπως στὴν ὑστερία. Μποροῦμε λοιπὸν νά ποῦμε πὼς οἱ δύο μηχανισμοὶ σχηματισμοῦ νευρωτικοῦ ἄγχους συμπίπτουν. Στὶς ἔρευνές μας μπορέσαμε νά σημειώσουμε τὴν ὑπαρξὴ μιᾶς πολὺ σημαντικῆς σχέσης ἀνάμεσα στὴν ἐμφάνιση τοῦ ἄγχους καὶ στὸ σχηματισμὸ τοῦ συμπτώματος. Ὑπάρχει μιὰ ἀλληλεπίδραση μεταξὺ τῶν δύο φαινομένων, ποὺ μποροῦν ν' ἀντικατασταθοῦν ἀμοιβαίᾳ καὶ ν' ἀλληλο-

συμπληρωθοῦν. Ἡ αγοραφοβία, παραδείγματος χάρη, ἐκδηλώνεται μὲ μιὰ προσβολὴ ἄγχους, στὸ δρόμο. Ἡ προσβολὴ αὐτὴ θὰ ἐπαναλαμβανόταν κάθε φορὰ πού ὁ ἄρρωστος θὰ ἔβγαινε ἀπ' τὸ σπίτι του, ἀλλὰ ὁ σχηματισμὸς τοῦ συμπτώματος, πού μπορεῖ νὰ θεωρηθεῖ σὰν ἓνα εἶδος ἐμποτισμοῦ, σὰ λειτουργικὸς περιορισμὸς τοῦ Ἐγώ, ἀπαλάσσει τὸν ἄρρωστο ἀπὸ τὴν προσβολὴ τοῦ ἄγχους. Τὸ ἀντίθετο φαινόμενο παρατηρεῖται ὅταν κανεὶς προσπαθῇ νὰ ἐμποδίσαι τὸ σχηματισμὸ τοῦ συμπτώματος, ὅπως, παραδείγματος χάρη, στίς ἰδεοληπτικὲς πράξεις. "Ἀν ἐμποδίσουμε τὸν ἄρρωστο νὰ πλυθεῖ μὲ ὅποιον τρόπο θέλει, φτάνει στὴν ὀδυνηρὴ κατάστασι τοῦ ἄγχους, ἐνῶ τὸ σύμπτωμά του τὸν προστάττει ἀπ' τὸ ἄγχος. Φαίνεται πὼς ἡ δημιουργία τοῦ ἄγχους προηγήθηκε ἀπ' τὸ σχηματισμὸ τοῦ συμπτώματος, σὰν τὰ συμπτώματα νὰ ἔχουν γίνει γιὰ νὰ ἐμποδίσουν τὴν ἐμφάνισι τοῦ ἄγχους. Αὐτὸ ἐπιβεβαιώνεται καὶ ἀπὸ ἓνα ἄλλο γεγονὸς. Οἱ πρῶτες νευρώσεις τῆς παιδικῆς ἡλικίας εἶναι φοβοπάθειες, καταστάσεις πού θερίζουν καθαρὰ πὼς ἡ ἀρχικὴ παραγωγὴ τοῦ ἄγχους συγκρατήθηκε ἀπ' τὸν κατοπινὸ σχηματισμὸ τοῦ συμπτώματος. "Ἐχει κανεὶς τὴν ἐντύπωσι πὼς οἱ σχέσεις αὐτὲς μποροῦν καλύτερα ἀπὸ κάθε τι ἄλλο νὰ μᾶς κάνουν νὰ καταλάβουμε τὸ νευρωτικὸ ἄγχος. Σύντονα κατωρθώσαμε νὰ μάθουμε τί φοβᾶται κανεὶς στὸ νευρωτικὸ ἄγχος καὶ ἔτσι μπορέσαμε νὰ βροῦμε τί σχέση ὑπάρχει μεταξὺ τῶν νευρωτικῶν καὶ τῶν πραγματικῶν ἀγχῶν. Αὐτὸ πού φοβᾶται ὁ ἄνθρωπος πού προσβάλλεται ἀπὸ ἄγχος δὲν εἶναι ἄλλο ἀπ' τὴν ἴδια τὴ libido του. Ὁ νευρωτικὸς φόβος διαφέρει λοιπὸν σὲ δυὸ πράγματα ἀπ' τὸν πραγματικὸ: πρῶτα γιατί σ' αὐτὸν ὁ κίνδυνος εἶναι ἐσωτερικὸς, καὶ ὕστερα γιατί ὁ νευρωτικὸς φόβος δὲν εἶναι ἐνσυνείδητος.

Στίς φοβοπάθειες παρατηρεῖ κανεὶς καθαρὰ πὼς



ὁ ἐσωτερικὸς κίνδυνος μετατράπηκε σὲ ἐξωτερικόν καὶ πῶς κατὰ συνέπεια ὁ νευρωτικὸς φόβος μετατράπηκε σὲ φόβο φαινομενικὰ πραγματικόν. "Ὡς παραδεχτοῦμε, γιὰ νὰ διευκολυνθοῦμε στὴ δύσκολη ἐξήγηση τοῦ πρόκειται νὰ δώσουμε, πῶς ὁ ἄρρωστος μας πάσχει ἀπὸ ἀγοραφοβία, καὶ πῶς βασανίζεται ἀπ' τὸ φόβο τῶν πειρασμῶν. Μερικὲς συναντήσεις στὸ δρόμο μποροῦν νὰ ξυπνήσουν τοὺς πειρασμοὺς αὐτοὺς.

Ὁ ἄρρωστος μεταθέτει λοιπὸν τὴ φοβοπάθειά του καὶ ἀνησυχεῖ γιὰ μιὰ ἐξωτερικὴ κατάπληξη. Ἀσφαλῶς νομίζει πῶς ἔτσι προστατεύεται ἀποτελεσματικώτερα. Ἀπ' τὸν ἐξωτερικὸ κίνδυνο μπορεῖ κανεὶς νὰ σωθεῖ φεύγοντας, ἀλλὰ πῶς νὰ δοκιμάσει νὰ σωθεῖ φεύγοντας ἀπὸ ἓναν ἐσωτερικὸ κίνδυνο;

Τελειῶσα τὴν προηγούμενη διάλεξή μου γιὰ τὸ ἄγχος, ὁμολογώντας πῶς τὰ διάφορα ἀποτελέσματα τῶν ἐρευνῶν μας, δὲν ἦταν μὲν ἀντιφατικά, ἀλλὰ καὶ δὲ συμφωνοῦσαν ἀπόλυτα μεταξύ τους. Τὸ ἄγχος σὰ συναισθηματικὴ κατάσταση, εἶναι ἡ ἐπανάληψη ἐνὸς παλαιότερου καὶ ἐπικινδυνου γεγονότος. Ἐξυπηρετεῖ τὸ ἔνστικτο τῆς αὐτοσυντήρησης καὶ ὑποδεικνύει τοὺς καινούργιους κινδύνους. Προέρχεται ἀκόμη ἀπὸ μιὰ libido τοῦ ἔγινε ἄχρηστη καὶ παρουσιάζεται κατὰ τὸ φαινόμενο τῆς ἀπώθησης. Ἀντικαθίσταται ἀπ' τὸ σύμπτωμα, ἀλλὰ μένει ψυχικὰ συνδεμένο μ' αὐτό. Βλέπει κανεὶς πῶς κάτι λείπει ἀπ' τὴν ἐξήγηση αὐτὴ, γιὰ νὰ μπορέσουμε νὰ συνδέσουμε σ' ἓνα ἐνιαῖο σύνολο τὰ διάφορα σκόρπια στοιχεῖα τῆς.

Ἡ διαίρεση τῆς ψυχικῆς προσωπικότητος σὲ ὑπερ-Ἐγώ, Ἐγώ καὶ Ἐκεῖνο, ὅπως τὴν περιέγραψα στὴν τελευταία διάλεξή μου, μᾶς ἐπέβαλλε ἓνα νέο προσανατολισμὸ στὸ πρόβλημα αὐτὸ τοῦ ἄγχους. Παραδεχτήκαμε πῶς τὸ ἄγχος ἐδημιουργεῖτο ἀποκλειστικὰ στὸ Ἐγώ καὶ πῶς μόνο τὸ Ἐγώ μποροῦσε νὰ δημιουργήσῃ τὸ ἄγχος καὶ νὰ τὸ αἰσθαν-

θεϊ. Ἡ ἄποψη αὐτὴ μᾶς ἐπιτρέπει νὰ ἐξετάσουμε τὸ ζήτημα ἀπὸ μιὰ καινούργια πλευρά. Κι' ἀλήθεια, πὼς μπορεῖ κανεὶς νὰ φανταστεῖ ἓνα «ἄγχος τοῦ Ἐκείνου»; Πὼς νὰ ἀποδώσει στὸ ὑπερ-Ἐγὼ τὴν ἱκανότητα ἀντίληψης τοῦ ἄγχους; Μποροῦμε ὅμως νὰ διαπιστώσουμε πὼς οἱ τρεῖς κύριοι τύποι ἄγχους, τὸ πραγματικὸ ἄγχος, τὸ νευρωτικὸ ἄγχος καὶ τὸ ἄγχος τῆς συνείδησης μποροῦνε ν' ἀναχθοῦν στὰ τρία αὐτὰ ἐξαρτήματα τοῦ Ἐγὼ: τὸν ἐξωτερικὸ κόσμος, τὸ Ἐκεῖνο καὶ τὸ ὑπερ-Ἐγὼ. Ὁ νέος αὐτὸς τρόπος ἐξέτασης τῶν πραγμάτων μᾶς ἐπιτρέπει ν' ἀντιληφθοῦμε τὴ σημασία τοῦ ρόλου ποὺ παίζει τὸ ἄγχος σὰ σημεῖον κινδύνου, ἐνὸς ρόλου ποὺ δὲ μᾶς ἦταν ἄγνωστος προηγουμένως. Δὲν ἐνδιαφερόμαστε ὅμως ὅσο ἄλλοτε νὰ μάθουμε ἀπὸ τί ἀποτελεῖται τὸ ἄγχος καὶ οἱ σχέσεις μεταξὺ πραγματικοῦ καὶ νευρωτικοῦ ἄγχους εἶναι τώρα φανερές. Ἄς σημειώσουμε, ἀκόμα, πὼς τώρα πιά οἱ περιπτώσεις ποὺ χαρακτηρίζονται πολὺπλοκες φαίνονται πιὸ εὐεξήγητες ἀπ' αὐτές ποὺ θεωροῦνται ἀπλές.

Τελευταία μελετήσαμε τὴν ἐμφάνιση τοῦ ἄγχους σὲ μερικὰς φοβοπάθειες ποὺ ἀποδίδουμε στὴν ἀγχώδη ὑστερία. Οἱ περιπτώσεις ποὺ εἴχαμε ξεχωρίσει ἦταν τέτοιες ὥστε νὰ δείχνουν τὴν τυπικὴ ἀπώθηση τῶν συναισθημάτων ποὺ πῆγαν ἀπ' τὸ οἰδιπόδειο σύμπλεγμα. Κατὰ τὴ γνώμη μας ἡ libido ποὺ εἶχε ὡς ἀντικείμενο τὴ μητέρα μετατράπηκε σὲ ἄγχος, κι' ὕστερα, ἀφοῦ δεσμεύτηκε στὸν πατέρα, στὸν ἀντικαταστάτη τοῦ πρώτου ἀντικειμένου, ἐκδηλώθηκε μὲ τὸ σύμπλεγμα. Τὰ γεγονότα ὅμως δὲ δικαιολόγησαν τὴν ἄποψη αὐτή. Μοῦ εἶναι ἀδύνατο νὰ ἐκθέσω ἐδῶ ὅλες τίς λεπτομέρειες τῆς μελέτης μας. Μάθετε μόνον πὼς μᾶς ἔδωσε ἐκπληκτικὰ ἀποτελέσματα, ἀντίθετα ἀπὸ κείνα ποὺ ὑπολογίζαμε. Πράγματι δὲν προκάλεσε ἡ ἀπώθηση τὸ ἄγχος, ἀλλὰ ἀντίθετα τὸ ἄγχος ἐμφανίστηκε πρῶτα καὶ αὐτὸ προ-

καλεῖ τὴν ἀπώθησιν. Τί εἶδους ὁμῶς εἶναι τὸ ἄγχος αὐτό ; Ὁφείλεται σὲ ἐξωτερικὸ κίνδυνον, εἶναι λοιπὸν πραγματικόν. Τὸ μικρὸ παιδί φοβᾶται τὴν ἀπαιτήσιν τῆς libido του. Στὴν προκείμενη περίπτωσιν, ὁ ἔρωτας ποὺ αἰσθάνεται γιὰ τὴ μητέρα του τὸ φοβίζει. Πρόκειται λοιπὸν γιὰ ἓνα νευρωτικὸ ἄγχος. Ἀλλὰ ναὶ μὲν τὸ παιδί αἰσθάνεται μιὰ ἐσωτερικὴ ἀπειλή, αὐτὸ ὁμῶς συμβαίνει μόνο γιὰτὶ ἡ ἀπειλή αὐτὴ μπορεῖ νὰ τοῦ δημιουργήσῃ ἐξωτερικὸ κίνδυνον, καὶ γιὰ νὰ ἀποφύγῃ τὸν κίνδυνον αὐτὸ πρέπει νὰ παραιτηθῇ ἀπ' τὸ ἀντικείμενον τῆς libido του. Σ' ὅλες τὴς περιπτώσεις ποὺ μελετήσαμε, καταλήγουμε στὸ ἴδιον ἀποτέλεσμα. Ὁμολογοῦμε πῶς δὲν περιμέναμε νὰ δοῦμε τὸν ἐσωτερικὸ κίνδυνον τῶν ἐνστίκτων νὰ προετοιμάζῃ καὶ νὰ καθορίζει τὸν πραγματικὸ ἐξωτερικὸ κίνδυνον.

Ἀλλὰ ποῖός εἶναι ὁ πραγματικὸς αὐτὸς κίνδυνος ποὺ ἀπειλεῖ τὸ παιδί, καθὼς αὐτὸ νομίζει, ἐξ αἰτίας τοῦ ἔρωτα ποὺ αἰσθάνεται πρὸς τὴ μητέρα του ; Εἶναι ὁ εὐνουχισμός, ἡ ἀποκοπὴ τοῦ ὄργανου του. Θὰ μοῦ ἀπαντήσετε φυσικὰ πῶς αὐτὸς ὁ κίνδυνος δὲν εἶναι πραγματικὸς. Κανεὶς δὲ σκέπτεται νὰ εὐνουχίσῃ τὰ παιδάκια, ὅταν, στὴν οἰδιπόδεια φάσιν τῆς ἐξέλιξής τους, ἐρωτεύονται τὴ μητέρα τους. Τὸ ζήτημα ὁμῶς εἶναι πῶς πολὺ πλοκο ἀπὸ ὅ,τι δείχνει. Δὲν ἐνδιαφέρει ἂν πραγματικὰ θὰ εὐνουχιστεῖ τὸ παιδί ἢ ὄχι. Μὲς ἐνδιαφέρει τὸ γεγονὸς ὅτι ἡ ἀπειλή εἶναι ἐξωτερικὴ, κί' ὅτι τὸ παιδί τὴν πιστεύει, καὶ μὲ τὸ δίκην του, γιὰτὶ κατὰ τὴν φαλλικὴν τοῦ περίοδον, τὴν ἐποχὴ τοῦ πρῶτου ἀναντισμοῦ του, τὸ ἀπειλήσαν συχνὰ πῶς θὰ τοῦ ἔκοβαν τὸ ὄργανόν του καὶ μερικὲς ἀπειλὲς αὐτοῦ τοῦ εἶδους ἐνισχύθηκαν ἀσφαλῶς μέσα του κατὰ τὴ φυλογονικὴν τοῦ ἐξέλιξιν. Νομίζουμε πῶς στὴν πρωτόγονη ἐποχὴ τῆς ἀνθρωπότητος ὁ εὐνουχισμός ἐφαρμοζότανε πραγματικὰ στὸν ἔφηβον, ἐκ μέρους ἑνὸς ζηλότυπου καὶ σκληροῦ πατέρα. Σὲ μερικὲς πρωτόγονες φυλὰς ἡ περιτομὴ εἶναι ἓνας ἀπ' τοὺς



θησκευτικούς εκείνους τύπους που επιβάλλονται στους νέους προκειμένου να κηρυχθούν άντρες και ασφαλώς προέρχεται απ' τον παλιό ευνουχισμό. Ξέρουμε πώς ή αποψή μας στο ζήτημα αυτό διαφέρει απ' την επικρατούσα γνώμη, υποστηρίζουμε όμως πώς ο φόβος του ευνουχισμού είναι ένα απ' τα συνθετότερα και δυνατότερα ελαιήρια της απώθησης και συνεπώς του σχηματισμού νευρώσεων. Η πεποίθησή μας ενισχύθηκε πολύ όταν μπορέσαμε ν' αναλύσουμε άτομα που είχαν υποστεί όχι βέβαια ευνουχισμό, αλλά περιτομή είτε για θεραπευτικό σκοπό, είτε σαν τιμωρία γιατί ανανίζονταν. Το πράγμα αυτό δεν είναι διόλου σπάνιο στην αγγλοαμερικανική κοινωνία. Μ' όλο που θέλουμε πολύ να μελετήσουμε βαθύτερα αυτό το ζήτημα, δε μπορούμε ν' απομακρυνθούμε από το θέμα μας. Ο φόβος του ευνουχισμού δεν είναι βέβαια η μόνη αιτία απώθησης και δεν παρατηρείται στις γυναίκες που μπορούν εν τούτοις να έχουν σύμπλεγμα ευνουχισμού. Στις γυναίκες ο φόβος του ευνουχισμού αντικαθίσταται από φόβο απώλειας του έρωτα που είναι συνέχεια του φόβου που αισθάνεται το μικρό παιδί, βλέποντας να του στερούν τη μητέρα του. Βλέπετε πώς ο φόβος αυτός αντιστοιχεί σε πραγματικό κίνδυνο. "Όταν λείπει ή μητέρα, ή όταν στερεί το παιδί απ' τη στοργή της, το παιδί δεν είναι πια βέβαιο πώς θα δει τις ανάγκες του να ικανοποιούνται, και ίσως μάλιστα καταλαμβάνεται από πολύ όδυνηρά συναισθήματα. Μπορούμε να πιστέψουμε πώς κατά βάθος ο φόβος αυτός αναπαράγει τον πρώτο φόβο που αισθάνθηκε το παιδί όταν γεννήθηκε, όταν για πρώτη φορά χωρίστηκε απ' τη μητέρα του. "Αν δεχτείτε τους λόγους που προτείνει ο Φέρεντσι, θα κατατάξετε το φόβο του ευνουχισμού στην ίδια κατηγορία. Πράγματι ή απώλεια του ανδρικού οργάνου θα έκανε το παιδί στο έξης άνικανο να ένωθει πάλι μέσω της

γενετήσιαις πράξεις, με τὴ μητέρα ἢ τὴν ἀντικαταστάτριά της. Θ' ἀναφέρουμε σχετικὰ πῶς τὸ συχνὸ ὄνειρο τῆς ἐπιστροφῆς στὴν κοιλιὰ τῆς μητέρας εἶναι ἀντικαταστάτης αὐτῆς τῆς ἐπιθυμίας τῆς συνουσίας. Θὰ εἶχα πολλὰ ἐνδιαφέροντα πράγματα νὰ σὰς πῶ πάνω σ' αὐτὸ τὸ ζήτημα ἀλλὰ δὲ μπορῶ νὰ βγῶ ἀπ' τὰ ὅρια τῆς ἀπλῆς εἰσαγωγῆς στὴν ψυχανάλυση. Θ' ἀρκεσθῶ μόνο νὰ παρατηρήσω πῶς στὸ ζήτημα αὐτὸ οἱ ψυχολογικὲς ἔρευνες μᾶς ὁδηγοῦν ὡς τὰ βιολογικὰ φαινόμενα.

Ὁ Ὅττο Ράνκ, ποὺ χάρισε στὴν ψυχανάλυση πολλὰς ὥραϊες μελέτες, ἔδειξε καθαρὰ τὴ σημασίαν τῆς γέννησης, τοῦ χωρισμοῦ ἀπ' τὴ μητέρα. Κι' ὅμως, ὅλοι ὁμόφωνα ἀπορρίπτουμε τὰ συμπεράσματα ποὺ ἔβγαλε ἀπ' τὸν παράγοντα αὐτόν, ἀπ' τὴν ἄποψη τῆς θεωρίας τῶν νευρώσεων καὶ τῆς ψυχαναλυτικῆς θεραπείας ἀκόμη. Κατὰ τὴ γνώμη του, ὅλες οἱ κατοπινὲς ἐπικίνδυνες καταστάσεις ἀνάγονται στὴν πρώτη καὶ φοβερὴ αὐτὴ πεῖρα τοῦ ἀνθρώπου: τὴ γέννηση. Μελετώντας τίς ἐπικίνδυνες καταστάσεις, παρατηροῦμε πῶς σὲ κάθε περίοδο τῆς ἐξέλιξης ἀντιστοιχεῖ ἰδιαίτερη κατάσταση. Ὁ κίνδυνος τῆς ψυχικῆς ἐγκατάλειψης ἀντιστοιχεῖ στὸ πρῶτο ξύπνημα τοῦ Ἑγῶ, ὁ κίνδυνος μήπως χαθεῖ τὸ ἀντικείμενο (ἢ ὁ ἔρωτας) στὴν ἔλλειψη ἀνεξαρτησίας, ποὺ χαρακτηρίζει τὴν πρώτη παιδικὴ ἡλικία, ὁ κίνδυνος εὐνουχισμοῦ στὴ φαλλικὴ φάση καὶ τέλος ὁ φόβος τοῦ ὑπερ-Ἑγῶ, ποὺ ἔχει μιὰ τελείως ἰδιαίτερη θέση, ἀντιστοιχεῖ στὴ λανθάνουσα περίοδο. Τὰ παλὰ αἶτια τοῦ φόβου θὰ ἔπρεπε νὰ χαθοῦν κατὰ τὴν πορεία τῆς ἐξέλιξης, ἀφοῦ, χάρις στὴν ἐνίσχυση τοῦ Ἑγῶ, οἱ ἀντίστοιχες ἐπικίνδυνες καταστάσεις ἔχασαν τὴν ἀξίαν τους. Στὴν πραγματικότητα ὅμως δὲ συμβαίνει ἀκριβῶς αὐτό. Πολλὰ ἄτομα δὲν κατορθώνουν ποτὲ νὰ καταπνίξουν τὸ φόβο μὴ χάσουν τὸν ἔρωτα, γιατί ἔχουν ἀπόλυτη ἀνάγκη νὰ ἀσθάνονται πῶς ἀγαπιοῦνται.

Ἐξακολουθοῦν λοιπὸν ἀπ' τὴν ἄποψη αὐτὴ νὰ φέρονται σὰν παιδιὰ. Κανονικὰ ὁ φόβος τοῦ ὑπερ-Ἐγὼ δὲν παύει ποτέ, γιατί ὁ φόβος τῆς συνειδήσεως ἀποδεικνύεται ἀπαραίτητος γιὰ τὴ διατήρησιν τῶν κοινωνικῶν σχέσεων. Πράγματι τὸ ἄτομο, ἐκτὸς ἀπὸ σπάνιες ἐξαιρέσεις, ἐξαρτᾶται πάντοτε ἀπὸ κάποιον κοινωνικὸ σύνολο. Μερικὲς ἀπ' τὶς ἐπικίνδυνες καταστάσεις διατηροῦνται συχνὰ ὡς μιὰ ἀρκετὰ προχωρημένη ἡλικία, μὲ κατάλληλη μεταβολὴ τῶν αἰτίων τοῦ φόβου. Ἔτσι ὁ φόβος τοῦ εὐνουχισμοῦ μπορεῖ νὰ παρουσιαστῇ μὲ τὴ μορφή τῆς συφιλιδοφοβίας. Βέβαια ὁ ἐνήλικος δὲ φοβᾶται πιά πῶς ἂν παραδοθῇ στὶς γενετήσιες ἀπολαύσεις, θὰ τιμωρηθῇ μὲ εὐνουχισμό, ἔμαθε ὅμως πῶς ἂν ἀκολουθήσῃ τὰ ἔνστικτά του, κινδυνεύει νὰ πάρει κάποιες σοβαρὲς ἀρρώστειες. Τὰ ἄτομα ποὺ πάσχουν ἀπὸ νευρώσεις κρατᾶνε ἀναντίρρητα μιὰ παιδικὴ στάση ἀπέναντι στὸν κίνδυνο καὶ δὲν κατορθώνουν νὰ ὑπερνικήσουν τοὺς φόβους τους, ποὺ δὲν εἶναι πιά δικαιολογημένοι. Αὐτὸ μάλιστα εἶναι ἓνα ἀπ' τὰ πιὸ χτυπητὰ χαρακτηριστικὰ τῶν νευροπαθῶν. Ἡ αἰτία ὅμως αὐτῆς τῆς κατάστασης δὲν εἶναι εὐκόλο νὰ βρεθῇ.

Δὲ λησμονήσατε νομίζω, πῶς ὁ σκοπὸς μας εἶναι νὰ μελετήσουμε τὶς σχέσεις ποὺ ὑπάρχουν ἀνάμεσα στὸ ἄγχος καὶ τὴν ἀπώθησιν. Δυὸ καινούργια γεγονότα μᾶς παρουσιάστηκαν. Τὸ πρῶτο εἶναι πῶς τὸ ἄγχος προκαλεῖ τὴν ἀπώθησιν ἀντίθετα ἀπὸ ὅ,τι ὑποθέταμε, καὶ τὸ δεῦτερο πῶς ἡ κατάσταση τῶν ἐνστίκτων ποὺ φέρνει τὸ φόβο, προκαλεῖται, σὲ τελευταία ἀνάλυση, ἀπὸ μιὰ ἐπικίνδυνη ἐξωτερικὴ κατάσταση. Θὰ ἐξετάσουμε τώρα μὲ τὶ τρόπο γίνεται ἡ ἀπώθησιν, ἀπὸ τὴν ἐπίδρασιν τοῦ ἄγχους. Νὰ πῶς συμβαίνουν τὰ πράγματα κατὰ τὴ γνώμην μου: Τὸ Ἐγὼ παρατηρεῖ πῶς ἡ ἱκανοποίησις μιᾶς νέας ἀπαίτησης τῶν ἐνστίκτων θυμίζει μιὰ ἀπ' τὶς ἐπικίνδυνες καταστάσεις ποὺ κράτησε στὴ μνήμην του. Εἶναι λοι-



πὸν ἀναγκασμένο νὰ καταστείλει αὐτὴ τὴν εἰσροὴ τῶν παρορμήσεων, νὰ τὴν καταπνίξει, νὰ τὴν κάνει ἀνίκανη νὰ φέρει ἀποτελέσματα. Ξέρουμε πῶς τὸ Ἐγὼ, ὅταν εἶναι δυνατό, τὸ κατορθώνει θαυμάσια καὶ ἐν τέλει ἀπορροφᾷ στὸν ὀργανισμό του τὴν παρόρμηση αὐτὴ τῶν ἐνστίκτων. Σὲ περίπτωσιν ὅμως ἀπώθησης, ἡ παρόρμηση αὐτὴ ἀνήκει ἀκόμη στὸ Ἐκεῖνο καὶ τὸ Ἐγὼ, ἔχοντας συναισθήσιν τῆς ἀδυναμίας του, χρησιμοποιοῦν τότε μιὰ τεχνικὴ, ποὺ κατ' οὐσίαν μοιάζει μὲ τὴν τεχνικὴ τῆς φυσιολογικῆς σκέψεως. Ἡ σκέψις εἶναι μιὰ δοκιμαστικὴ μέθοδος ποὺ ἐφαρμόζεται μὲ τὴ βοήθειαν ἐλαχίστων ποσοτήτων ἐνέργειας. Θυμίζει τὴ μέθοδο τοῦ στρατηγοῦ ποὺ προτοῦ δώσει στὸ σύνολο τῶν στρατευμάτων του τὴ διαταγὴ τῆς προέλασης μετακινεῖ ψεύτικα στρατιωτικὰ πᾶνω στὸ χάριτι. Τὸ Ἐγὼ προκαταλαμβάνει τὴν ἱκανοποίησιν τῆς ἀνησυχητικῆς παρόρμησης τῶν ἐνστίκτων καὶ ἐπιτρέπει στὰ αἰσθήματα δυσαρέσκειας νὰ παρουσιασθοῦν στὴν ἀρχὴ τῆς ἐπίφοβης καὶ ἐπικίνδυνης κατάστασης. Ἔτσι μπαίνει σ' ἐνέργεια ὁ αὐτοματισμὸς τῆς ἀρχῆς τῆς εὐχαρίστησης καὶ δυσαρέσκειας μὲ ἀποτέλεσμα τὴν ἀπώθησιν τῆς ἐπικίνδυνης παρόρμησης τῶν ἐνστίκτων.

Μιὰ στιγμὴ, θὰ μοῦ πεῖτε, δὲ σὲ παρακολουθοῦμε ! Ἔχετε δίκην, καὶ γὰρ νὰ σὰς φανοῦν εὐλογες οἱ ἰδέες ποὺ προτείνονται, πρέπει νὰ τίς συμπληρώσω μὲ ἄλλες λεπτομέρειες. Πρῶτα-πρῶτα, ὁμολογῶ πῶς δοκίμασα νὰ μεταφράσω στὴ γλῶσσαν τῆς φυσιολογικῆς μας σκέψεως, ἓνα φαινόμενο ποὺ προφανῶς δὲν ἀνήκει στὴ συνείδησιν, οὔτε στὸ προσυνείδητο καὶ ποὺ ἀσφαλῶς ἐνδιαφέρει τὰ φορτία ἐνέργειας ἐνὸς ἀκαθόριστου ὑποστρώματος. Ἡ δυσχέρεια αὐτὴ εἶναι βέβαια ἀναπόφευκτη, ὅχι ὅμως καὶ ἀνυπέρβλητη. Τὸ ζήτημα εἶναι νὰ διακρίνουμε καλὰ τί συμβαίνει κατὰ τὴν ἀπώθησιν στὸ Ἐγὼ ἀφ' ἐνὸς καὶ στὸ Ἐκεῖνο ἀφ' ἑτέρου. Περιγράψαμε τὴ συμπεριφορὰ τοῦ Ἐγὼ ποὺ

κάνει μιὰ δοκιμαστική ἐνέργεια καὶ μὲ τὸ σῆμα τοῦ ἄγχους προκαλεῖ τὴν ἐκδήλωση τοῦ αὐτοματισμοῦ εὐ-  
 χαρίστηση-δυσαρέσκεια. Πολλὲς ἀντιδράσεις, κά-  
 που-κάπου ἀρκετὰ πολὺπλοκες, μποροῦν νὰ συμβοῦν  
 τότε : ἢ ἡ προσβολὴ τοῦ ἄγχους ἐκδηλώνεται τελείως  
 καὶ τὸ Ἐγὼ ἀδυνατεῖ πιά νὰ παίξει ἓνα ὁποιοδήποτε  
 ρόλο στὴ συγκίνηση, ἢ τὸ Ἐγὼ ἀντιτάσσει στὴν ἐνέρ-  
 γεια τῶν ἐνστίκτων δυσαρέσκειας μιὰ ἀντίρροπη  
 ἐνέργεια, ποὺ ἐνώνεται μὲ τὴν ἐνέργεια τῆς ἀπωθη-  
 μένης συγκίνησης καὶ μπορεῖ νὰ σχηματίσει τὸ σύμ-  
 πτωμα, ἢ ἀφοῦ συκρατηθεῖ ἀπὸ τὸ Ἐγὼ νὰ ἐγκατα-  
 σταθεῖ σ' αὐτό, σὰν ἀντιδραστικὸς σχηματισμός,  
 ὁποῖε ἐνισχύονται ὠρισμένες διαθέσεις. Ὅσο ἡ πα-  
 ραγωγή τοῦ ἄγχους περιορίζεται περισσότερο σὲ  
 ρόλο ἀπλοῦ σήματος, τόσο περισσότερες ἀμυντικὲς  
 ἀντιδράσεις πρέπει νὰ χρησιμοποιήσῃ τὸ Ἐγὼ γιὰ νὰ  
 δέσῃ ψυχολογικὰ ὅ,τι εἶχε ἀπωθηθεῖ, καὶ τόσο περισ-  
 σότερο τὸ φαινόμενο αὐτὸ θὰ πλησιάζῃ τῇ φυσιο-  
 λογικῇ ἀφομοίωση, χωρὶς πάντως νὰ συμπέσει ἀπο-  
 λύτως μ' αὐτήν. Ἀφοῦ βρισκόμαστε στὸ κεφάλαιο  
 αὐτό, ἄς μείνουμε ἀκόμα λίγο. Εἶναι βέβαια δύσκολο  
 νὰ δώσουμε ἓναν ὀρισμὸ αὐτοῦ ποὺ συνηθίσαμε νὰ λέμε  
*χαρακτιῆρα*. Κι' ὅμως μπορέσατε νὰ βεβαιωθεῖτε μό-  
 νοι σας πὼς αὐτὸς ἀνήκει ἀποκλειστικὰ στὸ Ἐγὼ καὶ  
 γνωρίσαμε μερικοὺς ἀπὸ τοὺς παράγοντες ποὺ τὸν  
 προκαλοῦν. Πρῶτα-πρῶτα, τῇ μετατροπῇ τοῦ πα-  
 λιοῦ ἐλέγχου τῶν γονέων σὲ ὑπερ-Ἐγὼ, ποὺ εἶναι  
 ὁ σημαντικώτερος καὶ ἀποτελεσματικώτερος ἀπὸ  
 ὅλους αὐτοὺς τοὺς παράγοντες· ἀργότερα τῇ συν-  
 ταύτιση πρὸς τοὺς γονεῖς ἢ πρὸς ἄλλα ἰσχυρὰ πρό-  
 σωπα· ὕστερα ἄλλες ἀκόμη συνταυτίσεις, ὑπολείμ-  
 ματα ἐγκαταλελειμμένων ἀντικειμενικῶν σχέσεων.  
 Ἄς προσθέσουμε σ' ὅλα αὐτὰ τοὺς ἀντιδραστικοὺς  
 ἐκείνους σχηματισμούς, ποὺ παίζουν πάντοτε ἓνα  
 ρόλο στὴ διαμόρφωση τοῦ χαρακτήρα, καὶ ποὺ ἀπο-  
 κτῶνται ἀπὸ τὸ Ἐγὼ μὲ ὁμαλότερους τρόπους πρῶ-

τα-πρώτα κατά τις άπωθήσεις του κι' έπειτα κατά την άπόρριψη τών άνεπιθύμητων παρορμήσεων τών έν-στίκτων.

"Ας γυρίσουμε τώρα πίσω, κι' άς άσχοληθοϋμε με τὸ 'Εκείνο. Τί γίνεται ή παρόρμηση κατά την άπό-θηση; Νά ένα πολϋ δύσκολο πρόβλημα. Ποιά τύχη κυρίως περιμένει την ένέργεια, τὸ εἰς libido φορτίο τῆς συγκίνησης αὐτῆς καὶ πῶς χρησιμοποιεῖται; Για πολὺν καιρὸ νομίσαμε, τὸ θυμᾶστε, πῶς ή άπόθηση τῇ μετέτρεπε σὲ άγχος. Σήμερα δὲν τολμᾶμε πιά νὰ ὑποστηρίξουμε τὴν έκδοχὴ αὐτὴ καὶ θὰ ὁμολογή-σουμε πῶς ή ένέργεια αὐτὴ δὲν ἔχει πάντοτε τὴν ἴδια τύχη. Ἀσφαλῶς ὑπάρχει σχετικὰ μετὴν παρόρ-μηση πού ἔχει άπωθηθεῖ μιὰ στενὴ σχέση μεταξύ τῶν φαινομένων πού εἶχαν συμβεῖ στοῦ 'Εγῶ καὶ αὐτῶν πού εἶχαν συμβεῖ στοῦ 'Εκεῖνο, καὶ ή σχέση αὐτὴ ὠφείλε νὰ μᾶς εἶναι γνωστή. Πράγματι, άφοῦ τονίσαμε τὸ ρόλο πού παίζει στὴν άπόθηση ή άρχὴ τῆς εὐχαρίστη-σης-δυσαρέσκειας, πού τίθεται σ' ένέργεια μετὸ άγχος, μπορούμε νὰ μεταβάλουμε τίς άντιλήψεις μας. Ἡ άρχὴ αὐτὴ διέπει άπόλυτα τὰ φαινόμενα τοῦ 'Εκείνου καὶ προκαλεῖ πάντοτε βαθύτατες μετα-βολές τῆς προκείμενης παρόρμησης τῶν ένστίκτων. Δὲν εἶναι περίεργο πῶς τὰ άποτελέσματα τῆς παρόρ-μησης εἶναι πολλῶν ειδῶν καὶ ἔχουν ένα περισσό-τερο ἢ λιγώτερο μεγάλον άντίκτυπο. Σὲ μερικὲς περι-πτώσεις ή παρόρμηση τῶν ένστίκτων πού ἔχει άπω-θηθεῖ διατηρεῖ τὸ εἰς libido φορτίο της καὶ μένει άκέ-ρηα στοῦ 'Εκεῖνο, παρ' ὅλη τὴν πίεση πού άσκεῖ πάνω της τὸ 'Εγῶ. Σ' ἄλλες πάλι περιπτώσεις φαί-νεται πῶς ἔχει καταστραφεῖ ὁλότελα καὶ τότε ή libido της φαίνεται πῶς ἔχει ακολουθήσει ἄλλους δρόμους. Ὑπέθεσα πῶς ἔτσι συνέβαινε ή φυσιολογικὴ διάλυση τοῦ συμπλέγματος τοῦ Οἰδίποδα, πού στίς εὐνοϊκὲς αὐτὲς περιπτώσεις ὄχι μόνο άπωθεῖται, ἀλλὰ καὶ καταστρέφεται στοῦ 'Εκεῖνο. Ἡ κλινικὴ πεῖρα μᾶς



ἔδειξε, ἐξ ἄλλου, πὼς συχνά, ἀντὶ νὰ γίνει ἡ συνήθης ἀπώθηση, παρατηρεῖται ἓνας περιορισμὸς τῆς libido μιὰ ὀπισθοδρόμησὴ τῆς πρὸς παλαιότερο στάδιο. Φυσικά, ὅλα αὐτὰ δὲ μποροῦν νὰ συμβοῦν παρὰ μόνο στὸ Ἐκεῖνο καὶ μόνο ὑπὸ τὴν ἐπίδραση μιᾶς πάλης ποῦ προκάλεσε τὸ σῆμα κινδύνου. Τὸ καλῦτερο παράδειγμα τοῦ φαινόμενου αὐτοῦ μᾶς τὸ δίνει ἡ ἰδεοληψία, ὅπου ἡ ὀπισθοδρόμηση τῆς libido συνοδεύεται καὶ ἀπὸ τὴν ἀπώθηση.

Φοβᾶμαι πὼς ἡ ἀνάπτυξη αὐτῶν τῶν ἀντιλήψεων σᾶς φαίνεται ἴσως πολὺ σκοτεινὴ. Θὰ μαντεύετε ἐπίσης πὼς δὲν εἶναι πλήρης. Μ' ὅλο ποῦ λυπᾶμαι πολὺ γιατί σᾶς ἀπογοητεύω, σᾶς ἐπαναλαμβάνω πὼς ὁ μόνος μου σκοπὸς εἶναι νὰ σᾶς δώσω μιὰ σύντομὴ περιγραφή τῆς σημασίας τῶν ἐρευνῶν μας καὶ τῶν σκοπῶν ποῦ ἐπιδιώκουμε. Ὅσο προχωροῦμε στὴ μελέτῃ τῶν ψυχικῶν φαινομένων, καταλαβαίνουμε καλῶτερα τὸν πλοῦτο τους καὶ τὸν πολὺ πλοκο χαρακτήρη τους. Μερικὲς ἀπλὲς ἐξηγήσεις μᾶς φαίνονται στὴν ἀρχὴ σύμφωνες μὲ τὴν ἀλήθεια, ἀλλὰ ἀργότερα ἀποδεικνύονται ἀνεπαρκεῖς. Πρέπει νὰ τίς μεταβάλλουμε συνεχῶς καὶ νὰ τίς τελειοποιῶμε. Ὅταν σᾶς μίλησα γιὰ τὴ θεωρίαν τοῦ ὄνειρου σᾶς εἰσήγαγα σ' ἓναν τομέα ὅπου τίποτε σχεδὸν τὸ καινούργιο δὲ μπόρεσε ν' ἀνακαλυφθεῖ στὰ δέκα πέντε τελευταῖα χρόνια. Τώρα ποῦ πρόκειται γιὰ τὸ ἄγχος ἔχετε μπροστὶά σας ἓναν τομέα ποῦ βρίσκεται σὲ πλήρη ἐξέλιξη. Ἐξ ἄλλου τὰ καινούργια αὐτὰ γεγονότα δὲ μελετήθηκαν ἀκόμη κατὰ βάθος, καὶ γι' αὐτὸ ἀσφαλῶς ἡ περιγραφή τους εἶναι τόσο δύσκολη. Κάνετε ὑπομονή, σὲ λίγο θὰ μπορέσουμε νὰ ἐγκαταλείψουμε τὴν κουραστικὴ αὐτὴ μελέτῃ τοῦ ἄγχους χωρὶς νὰ ἔχουμε καταλήξει, τὸ ὁμολογῶ, σὲ ἓνα ἀπολύτως ἱκανοποιητικὸ συμπέρασμα. Θὰ εἴμαστε ὅμως εὐτυχεῖς, γιατί θὰ ἔχουμε μπορέσει νὰ κάνουμε μερικὰ βήματα ἐμπρός. Ἐν τῷ μεταξύ κερ-

δίσασμε μερικὲς καινούργιες ιδέες. "Ἐτσι ἡ μελέτη τοῦ ἄγχους μᾶς παρακινεῖ τώρα νὰ συμπληρώσουμε τὴν περιγραφὴ τοῦ "Εγώ. "Ἐχουμε πεῖ πὼς τὸ "Εγώ ἀποδεικνύεται πολὺ ἀδύνατο ἀπέναντι στὸ "Εκεῖνο. Εἶναι πιστὸς τοῦ ὑπηρετῆς καὶ φροντίζει νὰ ἱκανοποιεῖ τὶς ἐπιθυμίες τοῦ καὶ νὰ ἐκτελεῖ τὶς διαταγές τοῦ. Δὲν πρόκειται νὰ τὸ ἀναιρέσουμε, πρέπει ὁμῶς ν' ἀναγνωρίσουμε πὼς τὸ "Εγώ αὐτὸ εἶναι καλύτερα ὀργανωμένο καὶ καλύτερα προσαρμοσμένο πρὸς τὴν πραγματικότητα. Δὲν ὑπάρχει λόγος νὰ ὑπερβάλλουμε τὴ διάκριση αὐτὴ, οὔτε νὰ μᾶς φανεῖ περίεργο ἂν τὸ "Εγώ ἀσκεῖ κάποια ἐπίδραση στὰ φαινόμενα ποὺ ἐκτυλίσσονται στὸ "Εκεῖνο. "Ἐτσι νομίζω, κινεῖ μὲ τὸ σῆμα κινδύνου τὴν πανίσχυρη σχεδὸν ἀρχὴ τῆς εὐχαρίστησης - δυσαρέσκειας. Θὰ ἀναγνωρίσουμε ὁμῶς πὼς μόλις τὴν κινήσει, προδίνει πάλι τὴν ἀδυναμία τοῦ, ἐγκαταλείποντας, μὲ τὴν ἀπώθησιν, μέρος τοῦ ἀμυντικοῦ τοῦ ὀργανισμοῦ, καὶ δεχόμενον νὰ βλέπει πάντοτε τὴν παρόρμηση τῶν ἐνστίκτων νὰ ξεφεύγει ἀπ' τὴν ἐπιρροή τοῦ.

Μιὰ παρατήρηση ἀκόμη, σχετικὰ μὲ τὸ ζήτημα τοῦ ἄγχους. Ὁ νευρωτικὸς φόβος μεταβλήθηκε μὲ τὴν ἀνάλυσή μας, σὲ πραγματικὸ φόβο, σὲ φόβο μερικῶν ἐξωτερικῶν κινδύνων. Δὲ μπορούμε νὰ περιοριστοῦμε στὸ σημεῖο αὐτὸ κι' εἴμαστε ὑποχρεωμένοι νὰ κάνουμε ἓνα βῆμα ἀκόμη, ἀλλὰ τὴ φορὰ αὐτὴ ἓνα βῆμα πρὸς τὰ πίσω. Διερωτῶμαι τί ἀποτελεῖ στὴν πραγματικότητα τὸν κίνδυνο, τί φοβᾶται ὁ ἄνθρωπος στὴν προκείμενη ἐπίφοβη κατάσταση. Ἀσφαλῶς δὲν φοβᾶται μήπως τραυματιστεῖ. Ἀντικειμενικὰ ὁ τραυματισμὸς μπορεῖ νὰ μὴν ἔχει καμμιά σημασία ἀπὸ ψυχικὴ ἄποψη. Ὁ ἄνθρωπος φοβᾶται μᾶλλον τὴ μεταβολὴ ποὺ ὁ τραυματισμὸς αὐτὸς μπορεῖ νὰ προκαλέσει στὴν ψυχικὴ του ζωὴ. Ἡ γέννηση, παραδείγματος χάριν, ποὺ τὴ θεωροῦμε σὰν πρότυπο τῆς κατάστασης ποὺ δημιουργεῖ τὸ ἄγχος, δύσκολα

μπορεί νά θεωρηθεῖ σάν βλάβη, μ' ὄλο πού πάντα εἶναι δυνατό νά καταλήξει σέ τραυματισμό. Τό σπουδαῖο σημείο, στή γέννηση, ὅπως καί σέ κάθε ἐπικίνδυνη κατάσταση, εἶναι τό γεγονός ὅτι ἐμφανίζεται στόν ψυχισμό τοῦ ατόμου μιᾶ κατάσταση μεγάλης τάσης. Τό ἄτομο τήν αἰσθάνεται σά δυσσρέσκεια, χωρίς ὅμως νά μπορεί ν' ἀπαλλαγεῖ ἀπ' αὐτήν. Ἄν ὀνομάσουμε «τραυματική κατάσταση» τήν κατάσταση ἐκείνη ὅπου οἱ προσπάθειες τῆς ἀρχῆς τῆς εὐχαρίστησης ἀποτυγχάνουν, καί ἐξετάσουμε τή σειρά πού ἀποτελεῖται ἀπ' τό νευρωτικό ἄγχος, τό πραγματικό ἄγχος καί τήν ἐπικίνδυνη κατάσταση, καταλήγουμε στό ἐξῆς ἀπλό συμπέρασμα: Τό ἐπιφοβο πρᾶγμα, τό ἀντικείμενο τοῦ ἄγχους, εἶναι πάντοτε ἡ ἐμφάνιση ἑνός τραυματικοῦ παράγοντα πού δέ μπορεί νά ἀπομακρυνθεῖ μέ τήν ἀρχή τῆς εὐχαρίστησης. Βλέπουμε ἀμέσως πώς ἡ ἀρχή αὐτή δέν ἀρκεῖ γιά νά μᾶς προφυλάξει ἀπό τίς ἐξωτερικές βλάβες, ἀλλά μόνο ἀπό κάποια βλάβη πού μπορεί ν' ἀπειλήσει τήν ψυχική μας οἰκονομία. Ἡ ἀρχή τῆς εὐχαρίστησης καί τό ἔνστικτο τῆς αὐτοσυντήρησης καθόλου δέν ἀλληλεβοηθοῦνται ἀπ' τήν πρώτη στιγμή. Μεταξύ τους ὑπάρχει μεγάλη ἀπόσταση. Ὑπάρχει ὅμως κάτι πού ἴσως μᾶς δώσει τή λύση πού γυρεύουμε. Πράγματι βλέπουμε ἐδῶ πώς ἐξετάζουμε μεγέθη πού εἶναι σχετικά. Ἡ σοβαρότητα τῆς ἐπικίνδυνης κατάστασης ἐξαρτᾶται ἀπό τό μέγεθος τοῦ ὀθροίσματος τῶν συγκινήσεων πού ἐπηρεάζουν τόν τραυματικό παράγοντα πού παραλύει τή δράση τῆς ἀρχῆς τῆς εὐχαρίστησης. Καί ἂν πράγματι συμβαίνει αὐτό, ἂν τό αἶνιγμα μπορεί νά λυθεῖ μέ μιᾶ τόσο ἀπλή πρόταση, γιατί ν' ἀρνηθοῦμε στούς παράγοντες αὐτούς τή δυνατότητα νά ἐκδηλωθοῦν καί χωρίς ἀκόμη νά ὑπάρχει ἐπικίνδυνη κατάσταση; Στήν περίπτωση αὐτή τό ἄγχος δέν θά ἦταν ἀπλό σημεῖο ἀλλά θά παρουσιαζόταν σά νέος σχηματισμός καί θά ὀφει-

λόταν σέ νέα αίτια. Ἡ κλινική πείρα μᾶς διδάσκει πὼς πράγματι αὐτὸ συμβαίνει. Μόνο οἱ κατοπινες ἀπωθήσεις παρουσιάζουν τὸ μηχανισμό τοῦ περιγράψαμε πᾶρα πάνω, ὅπου τὸ ἄγχος ἐμφανίζεται σὰ σημά μίᾳς παληᾶς ἐπικίνδυνης κατάστασης. Οἱ πρῶτες ἀπωθήσεις, οἱ πρωτόγονες, δημιουργοῦνται ἀμέσως ὅταν ἐξ αἰτίας μερικῶν τραυματικῶν παραγόντων, τὸ Ἐγὼ προσκρούει σὲ μιά ὅτι βολικά μεγάλη ἀπαίτηση τῆς libido καὶ ἐκυσθη παύρουν τὸ σῆμα τοῦ κατ' εἰκόνα καὶ ὁμοίωση τῆς γέννησης. Ἀσφαλῶς τὸ ἴδιο συμβαίνει καὶ ὅταν τὸ ἄγχος ἐμφανίζεται σὰ νευρωτικὸ ἄγχος, ἔπειτα ἀπὸ σωματικὴ διαταραχὴ τῆς γενετήσιας λειτουργίας. Δὲν ἐνδυναμώμαστε πιά πὼς ἡ ἴδια ἡ libido μεταβάλλεται σὲ ἄγχος, ἀλλὰ τίποτα δὲ φαίνεται ν' ἀντιτίθεται στὴν ἰδέα τῆς διπλῆς προέλευσης τοῦ ἄγχους, καὶ μπορεῖ νὰ προέρχεται ἀπ' εὐθείας ἀπ' τὸν τραυματικὸ παράγοντα, ἢ πάλι νὰ εἶναι τὸ σημά νέας ἀπειλῆς τοῦ παράγοντα αὐτοῦ.

Θὰ εἶθε ἴσως εὐχολιστημένοι ἔπειδὴ τελειώσαμε τὸ ζήτημα τοῦ ἄγχους. Δὲ θὰ ἔχετε ὅμως κερδίσει τίποτα, γιατί μιλοῦμε σ' ἓνα θέμα ἐπίσης δύσκολο. Πρόκειται νὰ σᾶς ἀναπτύξω τὴ θεωρίαν τῆς libido, τὴ θεωρίαν τῶν ἐνστίκτων. Στὸ ζήτημα αὐτὸ οἱ ιδέες μας ἔχουν ἐπίσης ἐξελιχθεῖ ἀλλὰ οἱ πρόοδοι ποὺ ἔχουμε κάνει δὲν εἶναι τόσο σημαντικές ὥστε ν' ἀξίζει νὰ καταβάλει κανεὶς προσπάθεια γιὰ νὰ τις ἀντιληφθεῖ. Στὸν τομέα αὐτὸν προχωροῦμε ψηλαφώντας, γυρεύουμε νὰ προσανατολιστοῦμε, ν' ἀνακαλύψουμε νέες προοπτικές. Θέλω ἀπλῶς νὰ σᾶς κάνω μάρτυρες τῶν προσπαθειῶν μας. Κι' ἐδῶ πρέπει πάλι νὰ γυρίσω πρὸς τὰ πίσω. Ἡ θεωρία τοῦ ἐνστίκτου, εἶναι, μποροῦμε νὰ ποῦμε, ἡ μυθολογία μας. Τὰ ἐνστικτα εἶναι μυθικὰ ὄντα, ἐξαισία, ἀλλὰ ποὺ δὲν ἔχουν ὀριστεῖ σαφῶς. Δὲ μποροῦμε νὰ συνεχίσουμε τὸ ἔργο μας χωρὶς νὰ τὰ ὑπολογίσουμε, ἀλλὰ



καὶ δὲν εἴμαστε βέβαιοι ὅτι τὰ ἀντιλαμβανόμεσθε καθάρᾳ. Ξέρετε πῶς φαντάζεται συνήθως ὁ κόσμος τὰ ἔνστικτα. Δημιούργησε ἔνστικτα γιὰ ν' ἀνταποκριθεῖ σ' ὅλες τὶς ἀνάγκες : ἔνστικτα περηφάνειας, μίμησης, χαρτοπαίξεως, κοινωνικὰ καὶ ἄλλα πολλὰ. Τὰ μελετοῦν χωριστά, δίνοντας στὸ καθένα τους ἰδιαίτερα χαρακτηριστικὰ κι' ἔπειτα παύουν ν' ἀσχολοῦνται μ' αὐτιά. Ἀπὸ καιρὸ διαισθανόμεσθε ὅτι πίσω ἀπὸ τὸ πλῆθος τῶν μικρῶν αὐτῶν ἔνστικτῶν κρυβόταν κάτι τὸ δυνατὸ, τὸ σοβαρὸ, κάτι ποὺ ἔπρεπε νὰ τὸ πλησιάσει κανεὶς μὲ προσοχή. Δειλά - δειλά, μάθαμε νὰ κάνουμε ἓνα πρῶτο βῆμα, μὲ τὴν ἰδέα πὼς ἂν διακρίναμε δυὸ εἶδη ἔνστικτῶν, κατὰ τὶς δυὸ μεγάλες ἀνάγκες μας, τὴν πείνα καὶ τὸν ἔρωτα, το πιθανώτερο ἦταν νὰ μὴν παραπλανηθῶμε. Ὅσο καὶ ἂν γενικὰ ζητᾶμε νὰ διαφυλάξουμε τὴν ἀνεξαρτησία τῆς ψυχολογίας ἀπέναντι τῶν ἄλλων ἐπιστημῶν, εἴμαστε ὑποχρεωμένοι ν' ἀναγνωρίσουμε πὼς στὸ σημεῖο αὐτὸ ἡ ψυχολογία ἐπηρεάζεται ἀπὸ ἓνα ἀναμφισβήτητο βιολογικὸ γεγονὸς, τὸ γεγονὸς ὅτι τὸ ἔμβριο ὄν τείνει πρὸς δύο σκοπούς : τὴ συντήρηση τοῦ ατόμου καὶ τὴ διατήρηση τοῦ εἴδους, καὶ οἱ δυὸ αὐτοὶ σκοποὶ δὲ φαίνονται ἀλληλένδετοι οὔτε φαίνεται νὰ ἔχουν μετὰξὺ τους κοινὰ χαρακτηριστικὰ. Καὶ ὅχι μόνον αὐτό, ἀλλὰ συχνὰ ὁ ἓνας ἀντιτίθεται στὸν ἄλλον.

Πρέπει λοιπὸν ν' ἀσχοληθῶμε ἐδῶ μὲ τὴ βιολογικὴ ψυχολογία καὶ νὰ μελετήσουμε τὰ ψυχολογικὰ φαινόμενα ποὺ συνοδεύουν τὰ βιολογικὰ. Οἱ παρορμήσεις τοῦ Ἐγὼ καὶ οἱ «γενετήσιες παρορμήσεις» παραλήφθηκαν ἀπὸ τὴν ψυχανάλυση ἀκριβῶς λόγῳ τῆς ἀντίληψης αὐτῆς. Μεταξὺ τῶν πρώτων κατατάξαμε ὅ,τι ἀφορᾷ τὴ συντήρηση, τὴ διεκδίκηση, τὴν εὕρυνση τῆς προσωπικότητος. Στὰ δεύτερα ἀποδώσαμε ὅλο τὸν πλοῦτο ποὺ ἀπαιτεῖ ἡ γενετήσια ζωὴ τοῦ παιδιοῦ καὶ ἡ γενετήσια διαστροφή. Ἡ μελέτη

ὅμως τῶν νευρώσεων μᾶς ἔδειξε πὼς τὸ Ἐγὼ εἶναι μιὰ περιοριστικὴ καὶ ἀπωθητικὴ δύναμη κι' ὅτι περιορίζει καὶ ἀπωθεί τις γενετήσιες παρορμήσεις. Ἔτσι νομίσουμε ὅτι ἐγγίσαμε ὄχι μόνο τῇ διαφορᾷ ἀλλὰ καὶ τῇ διαμάχῃ ποὺ ὑπάρχει μεταξὺ τῶν δύο ομάδων τῶν ἐνστικτῶν. Στὴν ἀρχὴ ἀσχοληθήκαμε ἀποκλειστικὰ μὲ τις γενετήσιες παρορμήσεις καὶ ὡς οἰάσαμε libido τὴν ἐνέργεια ποὺ φέρνουν οἱ παρορμήσεις αὐτές. Μελετώντας τες προσπαθήσαμε νὰ δώσουμε μιὰ σαφὴ ἰδέα γιὰ τὴ φύση καὶ τὴ λειτουργία τῶν ἐνστικτῶν. Αὐτὴ τῇ θέσῃ πῆρε ἡ θεωρία τῆς libido.

Ἡ παρόρμηση διακρίνεται ἀπ' τὸ ἐρέθισμα, γιατί προέρχεται ἀπὸ πηγὲς ἐρεθισμοῦ ποὺ βρίσκονται μέσα στοῦ σώμα, γιατί ἐνεργεῖ σὰ σταθερὴ δύναμη καὶ γιατί τὸ ἄτομο δὲ μπορεῖ νὰ τῆς ξεφύγει, ὅπως θὰ μπορούσε προκειμένου γιὰ ἓνα ἐξωτερικὸ ἐρέθισμα. Στὴ μελέτῃ τοῦ ἐνστικτοῦ, διακρίνουμε τὴν πηγὴ του, τὸ ἀντικείμενό του καὶ τὸ σκοπὸ του. Ἡ πηγὴ του εἶναι ἡ ἐσωτερικὴ αἰτία ἐρεθισμοῦ καὶ σκοπὸς του εἶναι νὰ καταπραῖνει τὸν ἐρεθισμό αὐτόν. Τὸ ἐνστικτο γίνεται ψυχικὰ ἐνεργό, βαδίζοντας ἀπ' τὴν πηγὴ στοῦ σκοποῦ. Τὸ φανταζόμαστε σὰν ὀρισμένη ποσότητα ἐνέργειας, ποὺ τείνει πρὸς μιὰ ὀρισμένη διεύθυνση, καὶ ἀκριβῶς αὐτὴ ἡ ὠθηση τοῦ ἔδωσε τὸ ὄνομα «παρόρμηση». Συνηθίζουν πολλοὶ νὰ μιλοῦνε γιὰ ἐνεργητικὰ καὶ παθητικὰ ἐνστικτα. Θὰ ἦταν προτιμότερο νὰ ποῖνε πὼς τὰ ἐνστικτα τείνουν πρὸς ἐνεργητικοὺς ἢ παθητικοὺς σκοποὺς. Πάντως χρειάζεται νὰ ἐκδηλωθεῖ κάποια ἐνεργητικότητα, ἔστω καὶ ἂν πρόκειται νὰ φτάσει κανεὶς σὲ παθητικὸ σκοπὸ. Συχνὰ τὸ ὑποκείμενο βρίσκει τὸ σκοπὸ αὐτόν στο ἴδιο τὸ σῶμα του, συνήθως ὅμως παρεμβάλλεται ἓνα ἀντικείμενο, ὅπου τὸ ἐνστικτο μπορεῖ νὰ ἐπιτύχει τὸν ἐξωτερικὸ του σκοπὸ. Ὅσον ἀφορᾷ τὸν ἐσωτερικὸ σκοπὸ, αὐτὸς ἀποτελεῖται πάντοτε ἀπ' τὴ σωματικὴ μεταβολὴ ποὺ γίνεται ἀντιληπτὴ ὡς εὐχαρίστηση.

Τὸ ἐνστικτο, λόγῳ τῶν σχέσεών του μετὰ τὴν σωματική πηγὴν, ἀποκτᾷ μήπως καμμιά εἰδικὴ ἐνέργεια ; Τί εἶδους εἶναι τότε ἡ ἐνέργεια αὕτη ; Τὸ ἀγνοοῦμε. Τὰ ψυχαναλυτικὰ μας πειράματα μᾶς ἔδειξαν ὅτι παρορμήσεις τῶν ἐνστίκτων ποὺ προέρχονται ἀπ' ὁποιαδήποτε πηγὴν, μποροῦν θαυμάσια νὰ ἐνωθοῦν μετὰ τις παρορμήσεις ποὺ προέρχονται ἀπὸ ἄλλή πηγὴν, καὶ νὰ ἔχουν τὴν ἴδια τύχην μ' αὐτές. "Ἄς ὁμολογήσουμε ἐν τούτοις πῶς ὅλα αὐτὰ δὲν ἐξηγήθηκαν ἀκόμα τελείως. Ἡ σχέση τοῦ ἐνστίκτου μετὰ τὸ σκοπὸ καὶ μετὰ τὸ ἀντικείμενον ποικίλλει καὶ αὕτη, καὶ ὁ ἕνας σκοπὸς μπορεῖ ν' ἀντικατασταθῇ μετὰ ἄλλον, ἀλλὰ μετὰ ἀκόμην μεγαλύτερη εὐκολία γίνεται ἡ ἀντικατάστασις τοῦ ἀντικειμένου. Ὀνομάσαμε *ἐξαγωγή* μερικὰς μεταβολὰς σκοποῦ, μερικὰς ἀντικαταστάσεις ἀντικειμένου ποὺ ἀποκτοῦν κοινωνικὴ ἀξία. Ξέρουμε πῶς μερικὰ ἐνστικτα συναντοῦν ἐμπόδια καὶ δὲν κατορθώνουν νὰ φτάσουν τὸ σκοπὸν τους. Πρόκειται γιὰ τις γνωστὴς προέλευσης παρορμήσεις ἐκεῖνες τῶν ἐνστίκτων, ποὺ τείνουν πρὸς ὠρισμένον σκοπὸν, ἀλλὰ ποὺ δὲν κατορθώνουν νὰ ἱκανοποιηθοῦν. Τὸ ἀποτέλεσμα εἶναι μιὰ μόνιμη κατάληψις τοῦ ἀντικειμένου καὶ μιὰ μόνιμη τάσις. Στὴν κατηγορίαν αὕτη πρέπει νὰ κατατάξουμε, παραδείγματός χάριν, τὰ φλογερά ἐκεῖνα αἰσθήματα, ποὺ δὲν καταλήγουν ποτὲ στὴν ἱκανοποίηση τῆς γενετήσιας ἀνάγκης ποὺ τὰ προκάλεσε. Βλέπετε ὅτι ἡ τύχη τῶν ἐνστίκτων καὶ ὁ χαρακτήρας τους δὲ μᾶς εἶναι ἀκόμην τελείως γνωστά. "Ἄς μὴν ξεχνᾶμε πῶς πρέπει νὰ γίνῃ καὶ μιὰ ἄλλη ἀκόμην διάκρισις μεταξὺ τῶν γενετήσιων παρορμήσεων καὶ τῶν παρορμήσεων τῆς αὐτοσυντήρησης. Ἡ διάκρισις αὕτη θὰ εἶχε μεγάλην σημασίαν ἂν ἀφοροῦσε ὁλόκληρην τὴν ὁμάδα. Τὸ χαρακτηριστικὸν τῶν γενετήσιων παρορμήσεων εἶναι ἡ πλαστικότητα τους, ἡ εὐκολία τους νὰ μεταβάλλουν τὸ σκοπὸν τους, ἡ εὐκολία νὰ ἀνταλλάσσουν μιὰ ὁποιαδήποτε ἀπ' τις ἱκανοποιήσεις τους μετὰ



ἄλλη, καὶ τὸ γεγονὸς ὅτι μποροῦν ν' ἀναβάλλουν τὴν ἱκανοποίησίν τους, ὅπως εἶδαμε νὰ συμβαίνει στὴν περίπτωση τῶν παρορμήσεων ποὺ συναντοῦν ἐμπόδια. Ἀπὸ πρώτη ἄποψη φαίνεται πὼς τὰ ἔνστικτα αὐτοσυντήρησης δὲν ἔχουν τοὺς χαρακτηρηστικὰ αὐτοὺς, πὼς εἶναι ἀκλόνητα, πὼς ἐξέμποροῦν νὰ ἀνοβάλλουν τὶς ἐκδηλώσεις τους, πὼς εἶναι ἀπιτακτικώτερα καὶ πὼς οἱ σχέσεις τους, τόσο πρὸς τὴν ἀπώθηση, ὅσο καὶ πρὸς τὸ ἄγχος, εἶναι διαφορετικές. Ἄν ὁμως σκεφτοῦμε καλύτερον, θὰ δοῦμε ὅτι οἱ ἰδιότητες αὐτὲς δὲν εἶναι φανερὲς σὲ ὅλα τὰ ἔνστικτα τοῦ Ἑγώ, πὼς παρατηροῦνται μόνο στὴν πείνα καὶ τὴ δίψα, καὶ πὼς προφανῶς στηρίζονται σὲ μιὰ ἰδιορρυθμίαν τῶν πηγῶν τῶν δυὸ αὐτῶν ἐνστικτῶν. Ἡ δυσχέρεια προέρχεται ἐπίσης ἀπὸ τὸ γεγονὸς ὅτι δὲ μελετήσαμε ξεχωριστὰ τὶς μεταβολὲς ποὺ ὑφίστανται ὑπὸ τὴν ἐπίδραση τοῦ ὁργανωμένου Ἑγώ οἱ παρορμήσεις ἐκεῖνες τῶν ἐνστικτῶν ποὺ ἀρχικὰ εἶναι συνδεδεμένες μὲ τὸ Ἑκεῖνο.

Προχωροῦμε σὲ σταθερώτερο ἔδσοφος, ὅταν μελετᾶμε μὲ ποῖο τρόπο ἡ ζωὴ τῶν παρορμήσεων ἐξυπηρετεῖ τὶς γενετήσιες λειτουργίες. Οἱ γνώμες μας στὸ σημεῖο αὐτὸ εἶναι σταθερές. Τὶς ξέρετε ἤδη : δὲ μποροῦμε νὰ μιλάμε γιὰ ἓνα μοναδικὸ ἔνστικτο, ποὺ νὰ τείνει ἀπ' τὴν πρώτη στιγμή, πρὸς τὸ σκοπὸ τῆς γενετήσιας λειτουργίας, πρὸς τὴν ἔνωση δηλαδὴ τῶν δυὸ γενετήσιων κυττάρων. Ἀντίθετα παρατηροῦμε πλῆθος μερικῶν παρορμήσεων, ποὺ προέρχονται ἀπὸ διάφορα μέρη καὶ διάφορες περιοχὲς τοῦ σώματος καὶ εἶναι ἀρκετὰ ἀνεξάρτητες ἢ μιὰ ἀπ' τὴν ἄλλη. Οἱ παρορμήσεις αὐτὲς ἀναζητοῦν τὴν ἱκανοποίησίν τους καὶ τὴ βρίσκουν σ' αὐτὸ ποὺ μποροῦμε ν' ἀποκαλέσουμε «*ὁργανικὴ εὐχαρίστηση*». Ἀπ' τὶς *ἐρωτογόνες ζῶνες*, ἡ τελευταία σὲ σειρὰ ἀρχαιότητος εἶναι τὰ γεννητικὰ ὅργανα καὶ δὲ μποροῦμε νὰ μὴ χαρακτηρίσουμε σὰ γενετήσια τὴν ὁργανικὴ εὐχα-

ρίστηση που μπορούν να προκαλέσουν. Οί τάσεις αυτές προς την ευχαρίστηση δε διατηρούνται όμως στην όριστική όργάνωση της γενετήσιας λειτουργίας· μερικές απ' αυτές δε μπορούν να χρησιμοποιηθούν και απομακρύνονται, είτε με απόθεση, είτε με κανέναν άλλον τρόπο· άλλες αποτραβιόνται απ' το σκοπό τους, κατά τον περίεργο τρόπο που περιγράψαμε, και χρησιμοποιούνται για την ενίσχυση άλλων τάσεων, και άλλες πάλι περιορίζονται σε δευτερεύοντες ρόλους και χρησιμεύουν στην εκτέλεση προπαρασκευαστικών πράξεων και την παραγωγή προκαταρτικής ήδονης. 'Ακούσατε ότι κατά την εξέλιξη αυτή, που γίνεται πολύ σιγά, μπορούμε να παρατηρήσουμε διάφορα στάδια προσωρινής όργάνωσης και πώς το ιστορικό αυτό της γενετήσιας λειτουργίας μας επιτρέπει να εξηγήσουμε τις διαστροφές της και τις επέκτάσεις της. 'Αποκαλούμε **στοματικό στάδιο** το αρχαιότερο απ' τα προγεννητικά αυτά στάδια, εκείνο όπου χάρη στον τρόπο διατροφής του βρέφους, ή στοματική έρωτογόνα ζώνη είναι ή κυριώτερη έρωτογόνα ζώνη ο' αυτό που μπορούμε ν' αποκαλέσουμε γενετήσια δράση της περιόδου αυτής της ζωής. Στο δεύτερο στάδιο εμφανίζονται οί **σαδιστικές** και οί **εδραϊκές** παρορμήσεις, που άσφαλώς συμπίπτουν με την όδοντοφυΐα, την ανάπτυξη των μυών και την έπιβολή της θέλησης στο σφιγκτήρα του πρωκτού. 'Ενδιαφέρουσες παρατηρήσεις έχουν γίνει για την έκπληκτική αυτή περίοδο. Το τρίτο στάδιο είναι το **φαλλικό** στάδιο, όταν το άνδρικό μόριο, ή το αντίστοιχό του στο κορίτσι παίρνει και στα δύο φύλα μιá σημασία, που δε μπορούμε να την παραβλέψουμε. Την όνομασία **γεννητικό στάδιο** την κρατήσαμε για την όριστική όργάνωση. Είναι το στάδιο που επικρατεί μετά την ήβη και όπου τέλος εκδηλώνεται το γυναικείο όργανο πολύ μετά το άνδρικό.

'Ασφαλώς όλα αυτά τα έχουμε πει και άλλοτε,

ἀλλὰ τὴ φορὰ αὐτὴ δὲ θ' ἀναφέρω μερικὲς ἀντιλήψεις, ποὺ δὲν παύουν ὅμως νὰ διατηροῦν τὴν ἀξία τους. Ἡ ἐπανάληψη ἦταν ἀναγκαία γιατί μᾶς ἐπέτρεψε νὰ συνδέσουμε τὰ καινούργια μας δεδομένα πρὸς τὰ παλαιὰ αὐτὰ δεδομένα. Κολακευόμαστε ὅτι ὄχι μόνο μάθαμε πολλὰ πράγματα γιὰ τὶς πρωτόγονες μορφὲς ὀργάνωσης τῆς libido, ἀλλὰ καὶ γιατί εἴμαστε σὲ θέση νὰ καταλάβουμε καλύτερα τὰ γεγονότα ποὺ μᾶς εἶναι ἤδη γνωστά. Θὰ προσπαθῶ νὰ σᾶς τὸ ἀποδείξω αὐτὸ ἀναφέροντας μερικὰ παραδείγματα. Ὁ "Ἀμπραμ ἀπέδειξε τὸ 1924 ὅτι στὸ σαδιστικὸ ἐδραῖο στάδιο μποροῦμε νὰ διακρίνουμε δύο φάσεις. Στὴν πρώτη προέχουν οἱ καταστρεπτικὲς τάσεις, οἱ τάσεις ἐκμηδένισης καὶ ἀπώλειας, ἐνῶ ἀντίθετα στὴν ἄλλη προέχουν οἱ ἀντικειμενικὰ φιλικὲς τάσεις τῆς στοργῆς καὶ τῆς κατοχῆς. Σ' αὐτὸ λοιπὸν τὸ στάδιο πορευοῦνται ἡ φροντίδα γιὰ τὸ ἀντικείμενο, πρὸδρομος μιᾶς κατοπινῆς ἐρωτικῆς τάσης. Ὅλα τείνουν νὰ μᾶς δείξουν πὼς καὶ στὸ στοματικὸ στάδιο μποροῦμε νὰ δεχτοῦμε μιὰ τέτοια ὑποδιαίρεση. Στὸ πρῶτο ὑποστάδιο πρόκειται ἀπλῶς γιὰ μιὰ ἐνσωμάτωση τοῦ ἀντικειμένου διὰ τοῦ στόματος καὶ δὲν ὑπάρχει διττότητα στὶς σχέσεις πρὸς τὸ ἀντικείμενο (τὸ μητρικὸ μαστό). Ἡ δευτέρη φάση χαρακτηρίζεται ἀπ' τὴν ὀδοντοφυΐα καὶ μπορεῖ ν' ἀποκληθεῖ σαδιστικὴ στοματικὴ φάση. Σ' αὐτὴν ἐκδηλώνεται γιὰ πρώτη φορὰ ἡ διττότητα. Οἱ ἐκδηλώσεις τῆς διττότητας ξεκαθαρίζουν ἀκόμη περισσότερο στὴν ἐπόμενη φάση, τῇ σαδιστικῇ ἐδραΐα φάση. Βλέπουμε τὴ χρησιμότητα τῶν νέων αὐτῶν διακρίσεων ὅταν ζητᾶμε, ὅπως συμβαίνει σὲ μερικὲς νευρώσεις—τὴν ἰδεοληψία, τὴ μελαγχολία—τὶς καταστάσεις τῆς ἐξέλιξης τῆς libido ποὺ προδιέθεσαν στὶς νευρώσεις αὐτές. Θυμηθεῖτε τὸ μάθημα σχετικὰ μὲ τὴ σχέση ποὺ ὑπάρχει μεταξὺ τῆς σταθεροποίησης τῆς libido, τῆς προδιάθεσης καὶ τῆς ὑποστροφῆς.



Ἡ ἀντίληψή μας γιὰ τὶς φάσεις τῆς libido ἐξε-  
λίχθηκε κάπως. Ἄλλοτε πιστεύαμε πὼς κάθε μιὰ ἀπ’  
τὶς φάσεις αὐτὲς χανότανε καὶ ἀντικαθιστόταν ἀπ’  
τὴν ἐπόμενη φάση. Σήμερα δεχόμαστε πὼς κάθε φάση  
ἀφίνει τὰ ἴχνη της στοὺς κατοπινοὺς σχηματισμοὺς,  
καὶ ὅτι τὰ ἴχνη αὐτὰ μποροῦν πάντοτε νὰ βρεθοῦν  
στὴν οἰκονομία τῆς libido καὶ στὸ χαρακτήρη τοῦ  
ἀτόμου. Ἄλλες, ἀκόμη σημαντικώτερες μελέτες, μᾶς  
ἔδειξαν ὅτι σὲ μερικὲς παθολογικὲς καταστάσεις  
ὑπάρχει συχνὰ ὀπισθοδρόμηση πρὸς παλαιότερες  
φάσεις. Μερικὲς μάλιστα μορφές νόσων χαρακτηρί-  
ζονται ἐξ ἄλλου ἀπ’ τὴν ὀπισθοδρόμηση αὐτή. Δὲ  
μπορῶ ὅμως νὰ ἐπεκταθῶ ἐδῶ σ’ αὐτὸ τὸ ζήτημα,  
ποῦ ἀφορᾷ τὴν εἰδική ψυχολογία τῶν νευρώσεων.

Ἐκεῖνο ποῦ κυρίως μᾶς ἐπέτρεψε νὰ μελετήσουμε  
τὴ μετατροπὴ τῶν παρορμήσεων, καθὼς καὶ ἄλλα  
ἀνάλογα φαινόμενα, εἶναι ὁ ἐδραῖος ἐρωτισμός, τὰ  
ἐρεθίσματα ποῦ προέρχονται ἀπ’ τὴν ἐδραία ἐρωτο-  
γόνου ζώνη, καὶ μὲ ἐκπληξη εἶδαμε τί διαφορετικὲς  
χρήσεις ἔχουν οἱ συγκινήσεις ποῦ προέρχονται ἀπ’  
τὶς παρορμήσεις αὐτές. Ὁ ρόλος τῆς ἐδραίας ζώνης  
κατὰ τὴν ἀνάπτυξη τῆς γενετήσιας λειτουργίας περι-  
φρονήθηκε πάντοτε, καὶ ἀσφαλῶς δὲν εἶναι εὐκόλο νὰ  
ξεχάσει κανεὶς τὴν περιφρόνηση αὐτή. Ὡς θυμη-  
θοῦμε ἐν τούτοις πὼς ὁ Ἄμπραμ μᾶς προτρέπει  
νὰ λάβουμε ὑπ’ ὄψη μας ὅτι ἐμβρυολογικὰ ὁ πρω-  
κτὸς ἀντιστοιχεῖ στὸ πρωτόγονο στόμα, ποῦ ἔπειτα  
μεταφέρθηκε στὴν ἄλλη ἄκρη τοῦ ἐντέρου. Μαθαίνουμε  
ἐπίσης ὅτι ἡ περιφρόνηση τῶν περιττωμάτων προκαλεῖ  
τὴ μεταφορὰ τοῦ ἐνδιαφέροντος αὐτοῦ τῶν παρορμή-  
σεων πρὸς ἀντικείμενα ἱκανὰ νὰ θεωρηθοῦν σὰ δῶρα.  
Αὐτὸ εἶναι πολὺ λογικόν, γιὰ τὴν ἀνάγκη τῶν περιττώ-  
ματων εἶναι τὸ πρῶτο δῶρο ποῦ μπορεῖ τὸ βρέφος νὰ δώσει γιὰ  
δεῖγμα τῆς ἀγάπης του στὸ πρόσωπο ποῦ τὸ περι-  
ποιεῖται ἄργότερα, χάρις σὲ μιὰ μεταβολὴ ἔννοιας,  
τὸ παλὴν ἐνδιαφέρον μετατοπίζεται στὸ χρυσὸ καὶ

τὸν *ἀργυρο*, ἐνῶ σύγχρονα συντελεῖ στήν κατεύ-  
θυνση τῶν συναισθημάτων πρὸς τὸ *παιδί* καὶ τὸ *πέος*.  
"Ὅλα τὰ παιδιὰ μένουν γιὰ πολὺν καιρὸ ὁπαδοὶ τῆς  
ιδέας ὅτι τὰ παιδιὰ ὅπως καὶ τὰ περιττώματα βγαί-  
νουν ἀπ' τὸν πρωκτό. Ἡ ἀποπάτηση εἶναι ἔτσι μιὰ  
παράσταση τῆς γέννησης. Ἀλλὰ τὸ πέος ἔχει κι'  
αὐτὸ ἕναν πρόδρομο καὶ ὁ πρόδρομος αὐτὸς εἶναι τὸ  
περίττωμα, ποὺ γεμίζει καὶ ἐρεθίζει τὸν ἐντερικὸ βλε-  
νογόνο. "Ὅταν τὸ παιδί μαθαίνει, πρὸς μεγάλη του  
λύπη, ὅτι μερικὰ ἀνθρώπινα πλάσματα δὲν ἔχουν  
τέτοιο ὄργανο, σχηματίζει τὴν ἐντύπωση ὅτι τὸ πέος  
μπορεῖ νὰ ἀποσπασθεῖ ἀπ' τὸ σῶμα, καὶ πῶς ἔτσι  
εἶναι ἀνάλογο τελείως μὲ τὸ περίττωμα, τὸ πρῶτο  
μέρος τοῦ ἑαυτοῦ μας, ποὺ δεχόμαστε νὰ τὸ χάσουμε.  
"Ἔτσι ἕνα μεγάλο μέρος τοῦ ἐδραίου ἐρωτισμοῦ  
μεταφέρεται στὸ πέος. Ἐν τούτοις τὸ ἐνδιαφέρον  
ποὺ προκαλεῖ τὸ ὄργανο αὐτὸ ἔχει καὶ μιὰ ἄλλη  
ρίζα, δυνατότερη ἴσως ἀπ' τὴ ρίζα τοῦ ἐδραίου  
ἐρωτισμοῦ. Ἡ ρίζα αὕτὴ βρίσκεται στὸ στοματικὸ  
ἐρωτισμό. Πράγματι, μόλις τελειώνει ὁ θηλασμός, τὸ  
πέος κληρονομεῖ τὰ αἰσθήματα ποὺ ἔτρεφε τὸ παιδί  
γιὰ τὸ μητρικὸ μαστό." Ἀν ἀγνοήσουμε τίς βαθιεῖς αὐ-  
τὲς σχέσεις, δὲ θὰ μπορέσουμε νὰ καταλάβουμε τίς  
ιδέες ἐκεῖνες ποὺ ἐπηρεάζονται ἀπ' τὸ ἀσυνείδητο  
καὶ τίς χαρακτηριστικὰς ἀναλογίαις τῶν λέξεων.  
Περιττώματα—χρῆμα—δῶρο—παιδί, εἶναι γιὰ μᾶς  
ἐκφράσεις ἰσοτίμες καὶ παριστάνονται μὲ τὸ ἴδιο  
σύμβολο. Μὴ λησμονεῖτε πῶς δὲ μπόρεσα νὰ  
ἀναπτύξω τὸ θέμα αὐτὸ παρὰ πολὺ συνοπτικά.  
Θὰ προσθέσω μὲ κάθε συντομία πῶς τὸ ἐνδια-  
φέρον ποὺ προκαλεῖται ἀργότερα μόνο ἀπ' τὸν κο-  
λεὸ ἔχει ἐρωτικοεδραία κυρίως προέλευση. Διόλου  
περίεργο, ἀφοῦ ὁ κολεός, κατὰ τὴν ἐπιτυχή ἐκφραση  
τοῦ Λου' Ἀνδρέα-Σαλώμης εἶναι «νοικιασμένος» στὸν  
πρωκτό. Σ' αὐτοὺς ποὺ δὲ μπόρεσαν νὰ περάσουν  
μιὰ ὠρισμένη φάση σεξουαλικῆς ἐξέλιξης, τοὺς ὁμο-

φυλόφιλους, ὁ κολεὸς ἀντικαθιστᾶται ἀπ' τὸν πρωκτό. Συχνὰ σὰ ὄνειρα τῶν παιδιῶν γίνεται λόγος γιὰ ἓνα δωμάτιο, στὴν ἀρχὴ ἑνιαῖο, ποὺ χωρίζεται ὕστερα σὲ δυὸ ἢ ἀντίθετα, γιὰ δυὸ δωμάτια ποὺ ἐνώνονται σὲ ἓνα. Εἶναι μιὰ συμβολικὴ παράσταση τῆς σχέσης τοῦ κολεοῦ μὲ τὸ ἔντερο. Καὶ παρατηροῦμε ἐπίσης καθαρὰ πὼς ἡ ἀντιθηλυκὴ ἐπιθυμία τοῦ κοριτσιοῦ ν' ἀποκτήσῃ πέος μετατρέπεται σὲ ἀναζήτηση τοῦ ἀνδρός, τοῦ κατόχου τοῦ πέους, ποὺ χαρίζει στὴ γυναῖκα τὸ παιδί. Ἐδῶ ἐπίσης φαίνεται πὼς ἓνα μέρος τοῦ ἀρχικὰ ἐρωτικοεδραίου ἐνδιαφέροντος κατορθώνει νὰ παρειαφύρῃ στὴν κατοπινὴ ὀργάνωση τῆς γενετήσιας ζωῆς.

Κατὰ τὴ διάρκεια τῶν ἐρευνῶν αὐτῶν πάνω στὶς προγεννητικὲς φάσεις τῆς libido μπορέσαμε νὰ ἀποκτήσουμε μερικὲς καινούργιες ἀντιλήψεις σχετικὲς μὲ τὴ διαμόρφωση τοῦ χαρακτήρα. Μπορέσαμε ν' ἀναλύσουμε πὼς τρεῖς ιδιότητες ἦταν ἀχώριστες μεταξύ τους : ἡ τάξη, ἡ οἰκονομία καὶ τὸ πείσμα. Ἡ ψυχανάλυση ἀνθρώπων ποὺ εἶχαν τίς τρεῖς αὐτὲς ιδιότητες μᾶς ἔδειξε πὼς ἡ πηγὴ τους βρίσκεται στὸν ἐδραῖο ἐρωτισμό. Ἡ παρουσία τῶν τριῶν αὐτῶν ιδιοτήτων σ' ἓνα ἄτομο μᾶς ἐπιτρέπει ν' ἀποκαλέσουμε τὸ συνδυασμὸ τους *ἐδραῖο χαρακτῆρα*, καὶ ὁ χαρακτήρας αὐτὸς εἶναι τὸ ἀντίθετο ἀκριβῶς τοῦ καθαρὰ ἐδραίου ἐρωτισμοῦ. Μιὰ ἀνάλογη καὶ ἴσως στενώτερη ἀκόμα σχέση ἀνακαλύπτουμε μεταξύ τῆς φιλοδοξίας καὶ τοῦ οὐρηθρικοῦ ἐρωτισμοῦ. Κάποιος θρῦλος θυμίζει μ' ἓναν περίεργο τρόπο τὴ σχέση αὐτῇ. Διηγοῦνται πράγματι πὼς ὁ Μέγας Ἀλέξανδρος γεννήθηκε τὴν ἴδια νύχτα ὅπου κάποιος Ἡρόστρατος ὠθοῦμενος ἀπὸ φιλοδοξία μόνο, ἔκαψε ἓνα θαυμαστὸ μνημεῖο, τὸ ναὸ τῆς Ἐφέσιας Ἀρτέμιδας. Ἀκούοντας τὴν ἱστορίαν αὐτή, δὲ θάλεγε κανεὶς πὼς οἱ σχέσεις ποὺ ἀναφέραμε ἦτανε γνωστὲς στοὺς ἀρχαίους; Ξέρετε πὼς ὑπάρχει μιὰ σχέση μεταξύ τῆς

συνουσίας καὶ τοῦ ἀνάμματος ἢ τοῦ σβυσίματος τῆς φωτιᾶς. "Όλα τείνουν νὰ μᾶς κάνουν νὰ πιστέψουμε πὼς καὶ ἄλλες ιδιότητες τοῦ χαρακτήρα εἶναι ὑπολείμματα μερικῶν προγεννητικῶν μορφῶν ὀργάνωσης τῆς libido, ἢ ἀντιδράσεις πρὸς τίς μορφές αὐτές. Δὲν εἴμαστε ὅμως ἀκόμη σὲ θέση νὰ τὸ ἀποδείξουμε αὐτό.

Πρέπει τώρα νὰ γυρίσουμε στὸ ἱστορικὸ τοῦ θέματός μας καὶ στὸ ἴδιο τὸ θέμα μας καὶ νὰ συνεχίσουμε τὴ μελέτη τῶν γενικώτερων προβλημάτων τῆς ζωῆς τῶν ἐνστικτῶν. Στὴν ἀρχὴ ἡ θεωρία τῆς libido στηρίχθηκε στὴν ἀντίθεση μεταξὺ τῶν παρορμήσεων τοῦ "Εγὼ καὶ τῶν γενετήσιων παρορμήσεων. "Όταν ἀργότερα μελετήσαμε διεξοδικώτερα τὸ ἴδιο τὸ "Εγὼ, ὅταν εἶδαμε τι εἶναι ὁ ναρκισσισμός, ἡ διάκριση αὐτὴ ἔχασε τὸ ἐνδιαφέρον της. Συμβαίνει κάπου-κάπου σπάνια ὅμως, νὰ διαλέξει τὸ "Εγὼ σὰν ἀντικείμενο τὸν ἴδιο τὸν ἑαυτὸ του, σὰ νὰ εἶχε αὐτοερωτευθεῖ. Στὴν κατάστασιν αὐτὴ δόθηκε ἓνα ὄνομα παρμένο ἀπ' τὴ μυθολογία: **ναρκισσισμός**. "Αν ἐξετάσουμε ὅμως καλὰ τὰ πράγματα θὰ δοῦμε ὅτι δὲν πρόκειται παρὰ γιὰ μιὰ ὑπερβολὴ μιᾶς φυσιολογικῆς κατάστασης. Βλέπουμε πὼς τὸ "Εγὼ εἶναι πάντοτε ἡ κυριώτερη δεξαμενὴ τῆς libido, ἀφετηρία καὶ τέρμα τῶν τάσεων τῆς libido πρὸς διάφορα ἀντικείμενα, ἐνῶ τὸ μεναλύτερο μέρος τῆς libido μένει μόνιμα στὸ "Εγὼ. Ἡ libido τοῦ "Εγὼ δὲν παύει ποτὲ νὰ μετατρέπεται σὲ ἀντικειμενικὴ libido καὶ τανάπαλιν. Ἀλλὰ καθὼς οἱ δυὸ αὐτὲς libido δὲν εἶναι φύσει διαφορετικές, δὲν ὑπάρχει λόγος νὰ χωρίζουμε τίς ἐnergείας τους· ἔτσι μπορούμε νὰ ἐγκαταλείψουμε ὁλότελα τὸν ὅρο libido ἢ νὰ τὸν χρησιμοποιήσουμε μόνο γιὰ νὰ σημάνουμε τὴν ψυχικὴ ἐίργεια.

Δὲν ὀργήσαμε ὅμως νὰ ἐγκαταλείψουμε τὴν ἄποψη αὐτὴ. Σὲ λίγο μᾶς ἐπεβλήθη ἀκόμη καλύτερα, καὶ μὲ ὁλότελα διαφορετικὸν τρόπο ἢ ἐννοία τῆς ὑπαρ-



ξης μιᾶς διαφωνίας μέσα στή ζωὴ τῶν ἐνστίκτων. Δὲ μπορῶ νὰ σᾶς δώσω ἐδῶ ὅλες τὶς λεπτομέρειες τῶν ἀνακαλύψεων αὐτῶν. Μάθετε μόνο ὅτι ἡ νέα μας θεωρία γιὰ τὰ ἐνστικτα στηρίζεται σὲ βιολογικὲς παρατηρήσεις. Θὰ σᾶς ἀναφέρω τὰ συμπεράσματα ὅπου καταλήξαμε. Δεχόμαστε πὼς ὑπάρχουν δυὸ εἶδη ἐνστίκτων, τελείως διαφορετικὰ μεταξύ τους: τὰ σεξουαλικά ἐνστικτα—ἡ λέξη σεξουαλικά εἶναι ἐδῶ παρμένη μὲ τὴν πλατύτερη ἔννοιά της, *ἐρωτικὰ* ἂν προτιμᾶτε—καὶ τὰ *ἐπιθετικὰ ἐνστικτα*, ποὺ ἀποβλέπουν στὴν καταστροφή. Θὰ πεῖτε ἴσως πὼς δὲ λέμε τίποτε καινούργιο καὶ πὼς ἀπλῶς προσπαθῶ νὰ ἐξηγήσω θεωρητικὰ τὴν ἀντίθεση μεταξύ μίσους καὶ ἀγάπης, ἀντίθεση ποὺ συγχέεται ἴσως μὲ τὴν ἀντίθεση μεταξύ ἔλξης καὶ ἀπώθησης, ποὺ παραδέχονται γιὰ τὸν ἀνόργανο κόσμο οἱ φυσικὲς ἐπιστῆμες. Τὸ περίεργο ὅμως εἶναι πὼς πολλοὶ θὰ θεωρήσουν τὴν ἔκθεση τῶν ἰδεῶν αὐτῶν σὰν ἐπικίνδυνη καινοτομία ποὺ πρέπει ν' ἀπορριφθεῖ ὅπωςδὴποτε. Κατὰ τὴ γνώμη μου ἡ ἀπόρριψη αὐτὴ γίνεται λόγῳ τῆς ἐπίδρασης ἑνὸς συναισθηματικοῦ παράγοντα. Γιατί καὶ μεῖς ἀργήσαμε τόσο πολὺ ν' ἀναγνωρίσουμε τὴν ὑπαρξὴ ἑνὸς ἐπιθετικοῦ ἐνστίκτου; Γιατί δὲν ἐδείξαμε καθαρὰ μὲ θάρρος, καὶ δὲν ἐξηγήσαμε θεωρητικὰ γεγονότα ὀφθαλμοφανῆ καὶ πασίγνωστα. Ἀσφαλῶς ἡ ἀντίσταση θὰ ἦταν μικρότερη ἂν λέγαμε πὼς μόνο τὰ ζῶα ἔχουν ἐπιθετικὸ ἐνστικτο. Ἀλλὰ ἡ παραδοχὴ τῆς παρουσίας ἑνὸς τέτοιου ἐνστίκτου στὴν ἀνθρώπινη φύση φαίνεται σὰν ἱεροσυλία καὶ ἀντιτίθεται σὲ πάρα πολλές θρησκευτικὲς ὑποθέσεις καὶ κοινωνικὲς συμβάσεις. "Ὅχι, ὁ ἄνθρωπος πρέπει νὰ εἶναι καλός, ἢ τουλάχιστο νὰ μὴ θέλει τὸ κακὸ τοῦ ἄλλου. "Αν σὲ μερικὲς περιπτώσεις φέρνεται βάνουσα, βία καὶ σκληρά, σ' αὐτὸ φταῖνε μερικὲς παροδικὲς διαταραχὲς τῆς συναισθηματικῆς τοῦ ζωῆς, ποὺ προκαλοῦνται συνήθως ἀπὸ ἐξωτερικὲς αἰτίες καὶ ποὺ ἀσφαλῶς ὀφείλονται στὴν

Τὸ ἄγχος καὶ ἡ ζωὴ τῶν ἐνστίκτων

ἐλαττωματική ὀργάνωση ποὺ ἐξακολουθεῖ νὰ ἔχει ἡ ἀνθρώπινη κοινωνία.

Δυστυχῶς ὅμως ὅλα τὰ διδάγματα τῆς ἱστορίας καὶ τῆς πείρας διαψεύδουν τὴν ἄποψη αὕτη καὶ μᾶς δείχνουν μᾶλλον πὼς ἡ πίστη στὴν καλωσύνη τῆς ἀνθρώπινης φύσης εἶναι μιὰ ἀπ' τὶς λυπηρὲς ἐκεῖνες παραισθήσεις ποὺ δημιουργεῖ ὁ ἄνθρωπος μὲ τὴν ἐλπίδα ὅτι θὰ ἐξωραΐσουν καὶ θὰ ἐξυπηρετήσουν τὴ ζωὴ του, ἐνῶ εἶναι ἀπλούστατα βλαβερές. "Ὡς ἀφήσουμε ὅμως τὴν ἄσκοπη αὕτη παρέκβαση. "Ἄν δεχθῆκαμε ὅτι ὑπάρχει στὸν ἄνθρωπο ἓνα ἐπιθετικὸ ἔνστικτο καταστροφῆς, αὐτὸ δὲν ὀφείλεται οὔτε στὰ διδάγματα τῆς ἱστορίας, οὔτε στὴν πείρα μας ἀπ' τὴ ζωὴ, ἀλλὰ σὲ μερικές γενικὲς σκέψεις ποὺ μᾶς γέννησε ἡ παρατήρηση δυὸ φαινομένων : τοῦ **σαδισμού** καὶ τοῦ **μαζοχισμού**. Λέμε σαδισμό τὴν κατάσταση ἐκείνη ὅπου γιὰ νὰ ἱκανοποιηθεῖ σεξουαλικά τὸ ἄτομο πρέπει νὰ τυραννήσῃ, νὰ κακομεταχειριστεῖ, νὰ ταπεινώσῃ τὸ ἀντικείμενο τοῦ σεξουαλισμοῦ του, καὶ μαζοχισμό τὴν ἀνάγκη τοῦ ατόμου νὰ ὑποστεῖ τὴν κακομεταχείριση αὕτη. Δὲν ἀγνοεῖτε πὼς οἱ δυὸ αὐτὲς τάσεις παίζουσι κάποιον ρόλο καὶ στίς φυσιολογικὰς ἀκόμη γενετήσιες σχέσεις, καὶ πὼς τὶς χαρακτηρίζουμε σὰ διαστροφὰς μόνο ὅταν ἀπομακρύνουν τοὺς ἄλλους γενετήσιους σκοποὺς καὶ τοὺς ἀντικαταστήσουν μὲ τοὺς δικούς τους σκοποὺς. Θὰ μπορέσατε ἀκόμη νὰ παρατηρήσετε πὼς ὁ σαδισμὸς εἶναι στενωτέρα συνδεδεμένος μὲ τὸν ἀνδρικό χαρακτήρα καὶ ὁ μαζοχισμὸς μὲ τὸ γυναικεῖο χαρακτήρα, σὰ νὰ ὑπῆρχε στὸ σημεῖο αὐτὸ μιὰ κρυμμένη σχέση. Πρέπει ὅμως νὰ προσθέσουμε ἀμέσως ὅτι στὸ ζήτημα αὐτὸ δὲν προχωρήσαμε. Οἱ δυὸ αὐτὲς τάσεις, ὁ σαδισμὸς καὶ ὁ μαζοχισμὸς, ἰδίως ὁ μαζοχισμὸς, ἐξακολουθοῦν νὰ εἶναι γιὰ τὴ θεωρίαν τῆς *libido* ἐξαιρετικὰ μυστηριώδεις καὶ κανονικὰ ἢ λυδία λίθος μιᾶς θεωρίας γίνεται ἀκρογωνιαίος λίθος τῆς ἐπόμενης θεωρίας.

Ὁ σαδισμός καὶ ὁ μαζοχισμός μᾶς προσφέρουν, ὅπως πιστεύουμε, θαυμάσια παραδείγματα τῆς πλοκῆς τῶν δυο εἰδῶν ἐνστίκτων, τοῦ ἔρωτα καὶ τῆς ἐπιθετικότητας καὶ δεχόμαστε ὅτι τὰ παραδείγματα αὐτὰ εἶναι τυπικά καὶ ὅτι ὅλες οἱ παρορμήσεις τῶν ἐνστίκτων ποὺ μποροῦν νὰ μᾶς ἀπασχολήσουν παρουσιάζουν τὴν ἴδια πλοκή, τὴν ἴδια ἀνάμιξη τῶν δυο ἐνστίκτων. Φυσικά, ἡ ἀνάμιξη γίνεται σ' ἀναλογίες ποὺ διαφέρουν ἀπὸ περίπτωση σὲ περίπτωση. Οἱ ἐρωτικὲς παρορμήσεις προσφέρουν τὴν ποικιλία τῶν σεξουαλικῶν σκοπῶν τους, ἐνῶ οἱ ἄλλες δὲν προσφέρουν παρὰ τὴ μονοτονία τῶν τάσεών τους. Τὰ δεδομένα αὐτὰ μᾶς ἐπέτρεψαν νὰ ἐπιδιοθοῦμε σὲ ἔρευνες ποὺ μπορεῖ μιὰ μέρα ν' ἀποκτήσουν τεράστια σημασία στο ζήτημα τῆς διαλεύκανσης τῶν παθολογικῶν φαινομένων. Πράγματι, ἡ πλοκὴ αὐτὴ μπορεῖ ν' ἀπλουστευθεῖ καὶ ὅλα τείνουν νὰ μᾶς κάνουν νὰ πιστέψουμε πῶς οἱ ἀπλουστεύσεις αὐτὲς τῶν παρορμήσεων ἔχουν βαρύτατες συνέπειες γιὰ τὴ λειτουργία τους. Ἀλλὰ οἱ ἀπόψεις αὐτὲς εἶναι πολὺ καινούργιες, καὶ κανεὶς δὲ δοκίμασε ἀκόμη νὰ τὶς χρησιμοποιήσῃ πρακτικά.

Ἄς μελετήσουμε πάλι τὸ ἰδιαίτερο πρόβλημα τοῦ μαζοχισμοῦ, ποῦ, ἂν ἀφήσουμε προσωρινὰ κατὰ μέρος τοὺς ἐρωτικούς τοῦ συντελεστές, μᾶς ἀποκαλύπτει τὴν ὕπαρξη μιᾶς τάσης πρὸς αὐτοκαταστροφή. Ἄν συμβαίνει καὶ μὲ τὴν παρόρμηση πρὸς καταστροφή ὅ,τι καὶ μὲ τὶς ἄλλες παρορμήσεις, ἂν δηλαδὴ τὸ Ἐγὼ συγκεντρώνει ὅλες τὶς παρορμήσεις τῶν ἐνστίκτων, (νομίζουμε ὅτι ἐδῶ πρόκειται μᾶλλον γιὰ τὸ Ἐκεῖνο, τὸ ἄτομο ὁλόκληρο), ἔπεται ὅτι ὁ μαζοχισμός εἶναι παλαιότερος ἀπ' τὸ σαδισμό, ἀλλὰ ὅτι ὁ σαδισμός εἶναι ἡ παρόρμηση πρὸς καταστροφή ποὺ στράφηκε πρὸς τὰ ἔξω καὶ ποὺ παίρνει ἔτσι ἐπιθετικό χαρακτήρα. Ἐνα μέρος τοῦ ἀρχικοῦ ἐνστίκτου καταστροφῆς πρέπει νὰ μείνῃ ἐσωτερικό, φαίνεται ὅμως ὅτι μόνο σὲ δυο περιπτώσεις μποροῦμε νὰ διακρίνουμε τὸ

ένστικτο αυτό: όταν ένώνεται με τίς έρωτικές παρορμήσεις καί μετατρέπεται σέ μαζοχισμό, καί όταν φορτίζεται λίγο-πολύ με έρωτισμό καί υπό μορφή έπιθετικότητας άπειλει τόν έξωτερικό κόσμο. Λέμε τότε πώς άνή έπιθετικότητα δέν κατορθώνει νά βρεί τήν ίκανοποίησή της στόν έξωτερικό κόσμο, αυτό όφείλεται στο ότι συναντά πραγματικά έμπόδια· είναι τότε δυνατό νά εγκαταλείψει τήν ιδέα της έκδήλωσής της στόν έξωτερικό κόσμο καί νά προστεθει στο πλήθος τών αυτόκαταστρεπτικών παρορμήσεων που άφθονούν μέσα μας. Θα δούμε σέ λίγο πώς πράγματι συμβαίνει αυτό καί πώς πρέπει ν' άποδώσουμε ιδιαίτερη σημασία σ' αυτό τó φαινόμενο. Η έπιθετικότητα που συναντά έμπόδια γίνεται πολύ βλαβερή. Όλα συμβαίνουν σά νά είμαστε άναγκασμένοι νά καταστρέφουμε τούς πάντας καί τά πάντα, για νά μήν ύποκύψουμε στήν τάση της αυτόκαταστροφής. Θλιβερή διαπίστωση για έναν ήθικολόγο!

Άλλά για πολύν άκόμη καιρό οί ήθικολόγοι θα παρηγορούνται λέγοντας πώς αυτά που ύποστηρίζουμε είναι άπλές ύποθέσεις. Πράγματι, περίεργο ένστικτο, τó ένστικτο που τείνει νά καταστρέψει τó φορέα του! Βέβαια οί ποιητές άναφέρουν κάπου-κάπου παρόμοια πράγματα, μά όλος ό κόσμος ξέρει πώς οί ποιητές είναι άνεύθυνοι. Δέν έχουν τάχα τó δικαίωμα της ποιητικής άδείας; Ασφαλώς ή φυσιολογία μάς δίνει ένα παράδειγμα αυτόκαταστροφής: είναι τó παράδειγμα τοϋ βλενογόνου τοϋ στομάχου, που πέπτει τόν έαυτό του. Πρέπει νά όμολογήσουμε πώς οί άποδείξεις της ύπαρξης αϋτοϋ τοϋ ένστίκτου είναι πολύ άνεπαρκείς. Έπειδή δηλαδή ή ίκανοποίηση τών γενετήσιων όρμών μερικών τρελλών έξαρτάται άπό μερικούς περίεργους παράγοντες, πρέπει τάχα νά δεχτούμε μιá γνώμη με τόσο μεγάλες συνέπειες! Νομίζω πώς μιá βαθύτερη μελέτη τών ένστίκτων θα μάς διαφώτιζε σχετικά. Τά ένστικτα δέ διέπουν μόνο τήν ψυ-



χική ζωή, ἀλλὰ καὶ τὶς φυτικές λειτουργίες τοῦ ἀνθρώπου. Ἐνὰ μάλιστα σημεῖο τῶν ὀργανικῶν αὐτῶν ἐνστικτῶν ἀξίζει νὰ τὸ προσέξουμε ἰδιαίτερα. Ἀργότερα θὰ δοῦμε ὅτι τὸ σημεῖο αὐτὸ εἶναι κοινὸ σ' ὅλες τὶς παρορμήσεις. Παρατηροῦμε πράγματι πῶς οἱ παρορμήσεις τείνουν πάντοτε ν' ἀποκαταστήσουν μιὰ παλαιὰ κατάστασιν· δεχόμεστε ὅτι ἀπ' τῆ στιγμῇ ποῦ καταργεῖται μιὰ κατάστασις, σχηματίζεται ἓνα ἐνστικτο ποῦ τείνει νὰ τὴν ἐπαναφέρει, προκαλώντας ἔτσι τὰ φαινόμενα ἐκεῖνα ποῦ ὠνομασθηκαν *ἐπαναληπτικὸς αὐτοματισμός*. Ἡ ἐμβρυολογία δὲν εἶναι παρὰ ἐπαναληπτικὸς αὐτοματισμός. Παρατηροῦμε ὅτι ζῶα ποῦ ἀνήκουν σὲ μερικές ἀπ' τὶς ἀνώτερες τάξεις τοῦ ζωϊκοῦ βασιλείου ἔχουν τὴν ἱκανότητα νὰ ἀναπαράγουν ὄργανα ποῦ χάθηκαν. Πολλές θεραπείες ὀφείλονται ὄχι μόνον στὴ θεραπευτικὴ ἀλλὰ καὶ στὸ ἐνστικτο τῆς αὐτοσυντήρησης, ἴσως μάλιστα τὸ ἐνστικτο αὐτὸ νὰ μὴν εἶναι παρὰ ὑπόλειμμα ἰδιότητος πολὺ ἀναπτυγμένης στὰ κατώτερα ζῶα. Οἱ μεταναστεύσεις τῶν ψαριῶν καὶ ἀσφαλῶς κί' οἱ μεταναστεύσεις τῶν πουλιῶν, μὲ μιὰ λέξη ὅ,τι ἀποκαλοῦμε ἐκδηλώσεις τοῦ ἐνστικτοῦ τῶν ζώων, γίνονται χάρις στὸν ἐπαναληπτικὸ αὐτοματισμὸ ποῦ δείχνει θαυμάσια τὴ *συντηρητικότητα* τῶν ἐνστικτῶν. Τὴ συντηρητικότητα αὐτὴ τὴ βλέπουμε ἐπίσης ν' ἀποκαλύπτεται σὲ κάθε στιγμῇ στὸν πνευματικὸ τομέα. Παρατηρήσαμε ὅτι τὰ γεγονότα τῆς παιδικῆς ἡλικίας, ποῦ λησμονήθηκαν καὶ ἀπωθήθηκαν, ἀναπαράγονται κατὰ τὴν ψυχαναλυτικὴ ἐργασία, μὲ τὴ μορφή ὀνείρων καὶ ἀντιδράσεων, ἰδίως ὅταν τὰ ὄνειρα αὐτὰ καὶ οἱ ἀντιδράσεις ἀφοροῦν τῇ μεταβίβασι. Ἄν ὅμως ἡ ἐμφάνισις τῶν περασμένων αὐτῶν γεγονότων φαίνεται πῶς ἀντιτίθεται στὴν ἀρχὴ τῆς εὐχαρίστησις, αὐτὸ ὀφείλεται στὸ ὅτι ὁ ἐπαναληπτικὸς αὐτοματισμὸς εἶναι στίς περιστάσεις αὐτὲς δυνατότερος ἀπ' τὴν ἀρχὴ τῆς εὐχαρίστησις. Ἀνάλογα

γεγονότα μπορούν έξ ἄλλου νά παρατηρηθοῦν καί ἔξω ἀπ' τήν ψυχονάλυση. Πολλά ἄτομα ἐπαναλαμβάνουν κατὰ τή διάρκειά τῆς ζωῆς τους τίς ἴδιες βλαβερές ἀντιδράσεις, ἥ πάλι φαίνεται σα νά τὰ καταδιώκει διαρκῆς ἀτυχία. Μιά προσεκτικώτερη παρατήρηση πείθει πῶς αὐτοί οἱ ἴδιοι εἶναι, χωρὶς νά τὸ ξέρουν, αἵτιοι τῆς ἀτυχίας τους. Στίς περιπτώσεις αὐτές ἀποδίδουμε στὸν ἐπαναληπτικό αὐτοματισμό **δαιμονικό** χαρακτήρα.

Μάθαμε πῶς τὰ ἔνστικτα εἶναι συντηρητικά. Πῶς συντελεῖ ἡ ἔννοια τῆς συντηρητικότητος σιὸ νά μᾶς κάνει νά καταλάβουμε τὴν αὐτοκαταστροφή; Σε ποιά παληὰ κατάσταση ζητάει νά ξαναγυρίσει τὸ συντηρητικό ἔνστικτο; Ἡ ἀπάντηση εἶναι εὐκόλη καὶ μᾶς ἀνοίγει πλοτειοὺς ὀρίζοντες. "Ἐν εἶναι ἀλήθεια πῶς μιὰ μέρα, πρὶν ἀπὸ ἀμνημόνευτους χρόνους, ἡ ζωὴ ξεπετάχτηκε ἀπ' τὴν ἄψυχη ὕλη μὲ κάποιον τρόπο ποὺ δὲ μπορούμε νά τὸν φανταστοῦμε, δημιουργήθηκε σύγχρονα κατὰ τὴν ὑπόθεσή μας ἓνα ἔνστικτο ποὺ ἔτεινε νά καταργήσει τὴ ζωὴ καὶ ν' ἀποκαταστήσει τὴν ἀνόργανη κατάσταση.

"Ἐν ἀναγνωρίσουμε ὅτι τὸ ἔνστικτο αὐτὸ εἶναι τὸ ἔνστικτο αὐτοκαταστροφῆς, ποὺ ἀναφέρει ἡ θεωρία μας, πρέπει νά τὸ θεωρήσουμε σὰν ἔκφραση μιᾶς **παρορμῆσης θανάτου** ποὺ ἐκδηλώνεται σ' ὅλα ἀνεξαιρέτως τὰ φαινόμενα τῆς ζωῆς. Μποροῦμε ἔτσι νά χωρίσουμε τὰ ἔνστικτα ποὺ παραδεχτήκαμε σὲ δύο ομάδες: Τὶς ἐρωτικές παρορμήσεις ποὺ τείνουν νά συγκεντρώσουν διαρκῶς μεγαλύτερο ποσοδὸ ζωῆς ὕλης, γιὰ νά σχηματίσουν μ' αὐτὴ μεγάλες μονάδες καὶ τίς παρορμήσεις θανάτου ποὺ ἀντιτίθενται στὴ λύση αὐτῇ, καὶ ξαναφέρνουν τὴ ζωὴ στὴν ἀνόργανη κατάσταση. Ἀπ' τὸ συνδυασμὸ καὶ τὴν ἀντίθεση τῶν ὁμάδων αὐτῶν τῶν ἐνστίκτων, βγαίνουν τὰ φαινόμενα τῆς ζωῆς, ποὺ τελειώνουν μὲ τὸ θάνατο.

Ἵσως σηκώσετε τοὺς ὤμους καὶ μοῦ πεῖτε : «Μὰ αὐτὸ ποῦ μᾶς ἐκθέτετε εἶναι ἡ φιλοσοφία τοῦ Σοπενάουερ καὶ ὄχι μιὰ ἐπιστημονικὴ θεωρία». Καὶ γιατί τάχα, θ' ἀπαντήσω, ἓνας ἄνθρωπος μὲ τολμηρὰ διανοήματα νὰ μὴ μάντεψε ὅ,τι ἐπρόκειτο νὰ ἐπικυρωθεῖ ἀργότερα ἀπ' τὴν κουραστικὴ καὶ ξηρὴ παρατήρηση; Ἐξ ἄλλου τὰ περισσότερα πράγματα δὲν τὰ ἔχουν μήπως ξαναπεῖ καὶ ἄλλοι; Μήπως καὶ ἄλλοι δὲν ἐξέφρασαν παρόμοιες ιδέες πρὶν ἀπ' τὸ Σοπενάουερ; Ἐξ ἄλλου οἱ ιδέες μας δὲ συμπίπτουν μὲ τὶς ιδέες τοῦ Σοπενάουερ. Δὲν ἰσχυριζόμαστε πὼς ὁ θάνατος εἶναι ὁ μοναδικὸς σκοπὸς τῆς ζωῆς, οὔτε μᾶς φαίνεται ἡ ζωὴ περιφρονήσιμη. Παραδεχόμαστε ὅτι ὑπάρχουν δυὸ βασικὰ ἔνστικτα, τὸ καθένα μὲ τὸν ἰδιαίτερο σκοπὸ του. Μελλοντικὲς ἐργασίες θ' ἀναλάβουν ν' ἀποδείξουν, πὼς κατὰ τὴν ἐξέλιξη τῶν φαινομένων τῆς ζωῆς τὰ δυὸ αὐτὰ ἔνστικτα συγχέονται, καὶ πὼς ἡ παρόρμηση τοῦ θανάτου κατορθώνει, στίς περιπτώσεις ἰδίως ποὺ ἐκδηλώνεται ἐξωτερικὰ μὲ τὴ μορφή τῆς ἐπιθετικότητος, νὰ ὑποστηρίξει τοὺς σκοποὺς τοῦ ἔρωτα. Ἐμεῖς εἴμαστε εὐτυχεῖς γιατί ἀνοίξαμε καινούργιους ὁρίζοντες, καὶ θὰ περιοριστοῦμε σ' αὐτούς. Δὲν πρόκειται νὰ ἐξετάσουμε ἐδῶ μήπως καὶ οἱ ἐρωτικὲς παρορμήσεις τείνουν ἐπίσης ν' ἀποκαταστήσουν μιὰ κατάστασι ποὺ ἔχει καταργηθεῖ καὶ μὲ τὴ σύνθεσι τῆς ζώσης ὕλης νὰ σχηματίσουν μεγαλύτερες μονάδες.

Ἀπομακρυνθήκαμε κάπως πολὺ ἀπ' τὴν ἀφετηρίαν μας καὶ ἂν καὶ ἀργὰ θὰ σᾶς πῶ πὼς ἡ ἴδια ἡ ἀφετηρία μας εἶναι ποὺ μᾶς προέτρεψε ν' ἀναθεωρήσουμε τὶς σχέσεις μεταξὺ τοῦ Ἐγὼ καὶ τοῦ ἀσυνειδήτου, τὴν ἀντίληψιν δηλαδὴ μιᾶς ἀντίστασις ποὺ προβάλλει ὁ ἄρρωστος κατὰ τὴν ψυχαναλυτικὴ ἐργασία χωρὶς ὁ ἴδιος νὰ ἔχει συνείδησιν τῆς ἀντίστασις αὐτῆς. Ἐν τούτοις ὄχι μόνο ἡ ἀντίστασις ἀλλὰ καὶ τὰ αἰτίαι τῆς μένουν ἀσυνεῖδητα. Ἀναζητώντας τὰ αἰ-

τια αὐτὰ ἢ τὸ αἷτιο αὐτὸ τὰ βρήκαμε σὰ μιὰ δυνατὴ  
 ἀνάγκη τιμωρίας, ποὺ ἀναγκαστήκαμε νὰ κατατά-  
 ξουμε μεταξὺ τῶν μαζοχιστικῶν ἐπιθυμιῶν. Ἡ πρα-  
 κτικὴ σημασία τῆς ἀνακάλυψης αὐτῆς δὲν εἶναι μι-  
 κρότερη ἀπ' τὴ θεωρητικὴ τῆς σημασίας, γιατί τίποτα  
 δὲν παρεμποδίζει τίς θεραπευτικὲς μας προσπάθειες  
 περισσότερο ἀπ' τὴν ἀνάγκη τῆς τιμωρίας. Ἡ ἀνάγκη  
 αὐτὴ ἱκανοποιεῖται μὲ τὸν πόνο ποὺ φέρνει ἡ νευρώ-  
 ση, καὶ γι' αὐτὸ ἀρπάζεται ἀπ' τὴν ἀρρώστεια. Ὁ  
 συντελεστὴς αὐτός, ἡ ἀσυνείδητη ἀνάγκη τιμω-  
 ρίας, παίζει, καθὼς φαίνεται, κάποιο ρόλο σ' ὅλες τίς  
 νευρωτικὲς νόσους. Ἰδιαίτερα ἀποδεικνύεται τὸ γε-  
 γονός αὐτὸ ἀπ' τίς περιπτώσεις ὅπου ἡ μιὰ νευρω-  
 τικὴ διαταραχὴ ἀντικαθίσταται ἀπὸ ἄλλη νευρωτικὴ  
 διαταραχὴ διαφορετικῆς φύσης. Θὰ σὰς φέρω ἓνα  
 παράδειγμα. Μιὰ δεσποινίς, ἀρκετὰ προχωρημένης  
 ἡλικίας, ἔπασχε ἀπὸ σύνολο συμπτωμάτων, ποὺ τὴν  
 ἐβασάνιζε πολὺ ἐπὶ δεκαπέντε περίπου χρόνια καὶ  
 δὲν τῆς ἐπέτρεπε νὰ ζεῖ μιὰ ζωὴ κανονικὴ. Κατῶρθωσε  
 νὰ ἐξαφανίσει τὰ συμπτώματα αὐτά. Ἡ ἄρρωστη  
 ὅταν εἶδε πὼς εἶχε γίνει καλὰ, ἔδειξε μιὰ ἐξαιρετικὴ  
 δραστηριότητα, προσπάθησε νὰ καλλιεργήσει τὰ προ-  
 σόντα τῆς, ποὺ ἦταν πάντως πραγματικά, θέλησε νὰ  
 ξανακερδίσει τὸ χαμένο καιρὸ καὶ νὰ γνωρίσει τέλος  
 τὴν ἐπιτυχία καὶ τὴ χαρά. Ἀλλὰ ὅλες οἱ προσπάθειές  
 τῆς ἀποτύγχαναν. Τῆς ἔδιναν νὰ καταλάβει ἢ τὸ  
 ἔβλεπε καὶ μόνη τῆς πὼς ἦταν πολὺ μεγάλῃ, ὥστε νὰ  
 μὴ μπορεῖ πιά νὰ ἐπιτύχει. Δὲ θὰ ἦταν περίεργο νὰ  
 τὴν ξαναρρίξουν οἱ ἀποτυχίες αὐτὲς στὴν ἀρρώστεια  
 τῆς. Δὲ συνέβη ὅμως αὐτό. Ἀλλὰ μετὰ κάθε ἀπογοή-  
 τευση συνέβαινε ἓνα ἀτύχημα ποὺ ἐκτός ὅτι τὴν ἔκανε  
 νὰ πονάει, τὴν ἐμπόδιζε γιὰ κάμποσον καιρὸ νὰ ἐκδη-  
 λώσει τὴ δραστηριότητά τῆς. Τὸ ἀτύχημα αὐτό, ἦταν  
 ἄλλοτε μιὰ πτώση, ἄλλοτε ἓνα διάστρεμμα τοῦ πο-  
 διοῦ, ἄλλοτε ἓνας τραυματισμὸς στὸ γόνατο ἢ στὸ χέρι.  
 Τῆς παρατήρησα τότε πὼς ἴσως νὰ ἔφταιγε καὶ αὐτὴ



για τὰ τυχαῖα αὐτὰ γεγονότα, καὶ τότε ἄλλαξε τακτική. Στὶς ἴδιες περιπτώσεις, ἀντὶ νὰ συμβαίνουν ἀτυχήματα, συνέβησαν μικροδιαθεσίες: συνάχια, κρυολογήματα, ἐλαφρὲς γρίππες, ρευματικοὶ πόνοι, ὥς πὺ πῆρε τέλος τὴν ἀπόφασή της, καὶ εἶδε πὺς δὲ μπόρουσε πια ν' ἀναπτύξει τὴ δραστηριότητα πὺ ἤθελε. Τότε ὅλα αὐτὰ τὰ φαινόμενα ἔπαψαν.

Κατὰ τὴ γνώμη μου δὲ χωράει πια ἀμφιβολία ὅσον ἀφορᾷ τὴν πηγὴ τῆς ἀσυνείδητης ἀνάγκης τῆς τιμωρίας. Ἡ ἀνάγκη αὐτὴ φέρεται σὰ νὰ εἶναι μέρος τῆς συνείδησης, προέκταση τῆς συνείδησης στὸ ἀσυνείδητο καὶ προέρχεται ἀσφαλῶς ἀπὸ τὴν ἴδια πηγὴ μὲ τὴ συνείδηση, ἀντιστοιχεῖ δηλαδὴ σὲ τμῆμα τῆς ἐπιθετικότητας, πὺ ἔμεινε ἐσωτερικὸ καὶ κατελήφθη ἀπ' τὸ ὑπερ-Ἐγώ. Θὰ μπορούσαμε, ἂν μᾶς τὸ ἐπέτρεπαν οἱ λέξεις, νὰ μιλήσουμε γιὰ μιὰ ἀσυνείδητη ἀνάγκη ἐνοχῆς, καὶ ὁ χαρακτηρισμὸς αὐτὸς θὰ ἦταν δικαιολογημένος ἀπὸ πρακτικὴ ἄποψη. Ἀπὸ θεωρητικὴ ἄποψη ἐξακολουθοῦμε νὰ μένουμε σὲ ἀβεβαιότητα. Πρέπει μὴπως νὰ δεχτοῦμε πὺς ὅλη ἡ ἐπιθετικότητα ἀποστρέφεται ἀπ' τὸν ἐξωτερικὸ κόσμο, καταλαμβάνεται ἀπὸ τὸ ὑπερ-Ἐγώ καὶ στρέφεται κατὰ τοῦ Ἐγώ; Ἡ μὴπως μπορούμε νὰ δεχτοῦμε πὺς ἓνα μέρος τῆς ἐπιθετικότητας αὐτῆς ἀσκεῖ τὴν περίεργη, τὴν ἀνησυχητικὴ καὶ βουβὴ δράση της στὸ Ἐγώ καὶ τὸ Ἐκεῖνο, μὲ τὴ μορφή τοῦ ἐνστίκτου καταστροφῆς; Ἡ ὑπόθεση τῆς καταστροφῆς μᾶς φαίνεται σὰν πιδὲ εὐλογοφανῆς, ἀλλὰ θετικὴ γνώμη δὲ μπορούμε νὰ ἔχουμε. Ὅταν σχηματίζεται τὸ ὑπερ-Ἐγώ, τὸ τμῆμα τῆς ἐπιθετικότητας πὺ συντελεῖ ἀσφαλῶς στὸ σχηματισμὸ αὐτοῦ τοῦ ἐλέγχου εἶναι κεῖνο ἀκριβῶς τὸ τμῆμα πὺ ἐστρέφετο κατὰ τῶν γονέων καὶ πὺ δὲν εἶχε μπόρεσι νὰ ἐκδηλωθεῖ ἐξωτερικά, τόσο λόγῳ τῆς libido τοῦ παιδιοῦ, πὺ κατευθύνετο πρὸς τοὺς γονεῖς, ὅσο καὶ λόγῳ ἐξωτερικῶν δυσκολιῶν. Νὰ γιατί, ἡ αὐστηρότητα τοῦ ὑπερ-Ἐγώ δὲν ἀντιστοιχεῖ κατ' ἀνάγκη

στή σκληρότητα της άνατροφής. Είναι πολύ πιθανόν ότι έπειτα, κάθε φορά που παρουσιάζεται ή ευκαιρία ν' άπωθηθεί ή έπιθετικότητα, ή παρόρμηση ξαναμπαίνει στο δρόμο που της άνοίχτηκε την άποφασιστική έκείνη στιγμή.

Τά πρόσωπα που έχουν ένα ύπερβολικό άσυνείδητο συναίσθημα ένοχής παρουσιάζουν κατά την ψυχαναλυτική θεραπεία μιá άρνητική θεραπευτική αντίδραση, που προγνωστικά είναι πολύ κακή. "Όταν τούς διαλευκάνεται ένα σύμπτωμα, δέν έπακαλούθει, όπως γίνεται κανονικά, ή έξαφάνιση του συμπτώματος, αλλά αντίθετα τόσο τó σύμπτωμα, όσο και οί άλλες έκδηλώσεις της νόσου χειροτερεύουν. Άρκει συχνά νά επαινέσουμε τούς άρρώστους αυτούς για τή συμπεριφορά τους κατά τή διάρκεια της θεραπείας, ή νά τούς πούμε μερικά ένθαρρυντικά λόγια για τίς προόδους της ανάλυσής τους, για νά δούμε τήν κατάστασή τους νά χειροτερέψει. Ένας άνθρωπος που δέ θά ξέρει από ψυχανάλυση θά έλεγε πώς οί άρρώστοι αυτοί δέ θέλουν νά γίνουν καλά. Για τόν ψυχαναλυτή ή συμπεριφορά αυτή μαρτυρεί τó άσυνείδητο αίσθημα ένοχής, που ίκανοποιείται άπ' τόν πόνο της άρρώστειας και άπ' τά έμπόδια που φέρνει αυτή. Τά προβλήματα που θέτει τó άσυνείδητο αυτό συναίσθημα ένοχής, οί σχέσεις του μέ τήν ήθική, τήν παιδαγωγική, τήν έγκληματολογία, τήν έγκληματικότητα, προσφέρουν στόν ψυχαναλυτή ένα ιδιαίτερα ένδιαφέρον πεδίο έρευνας.

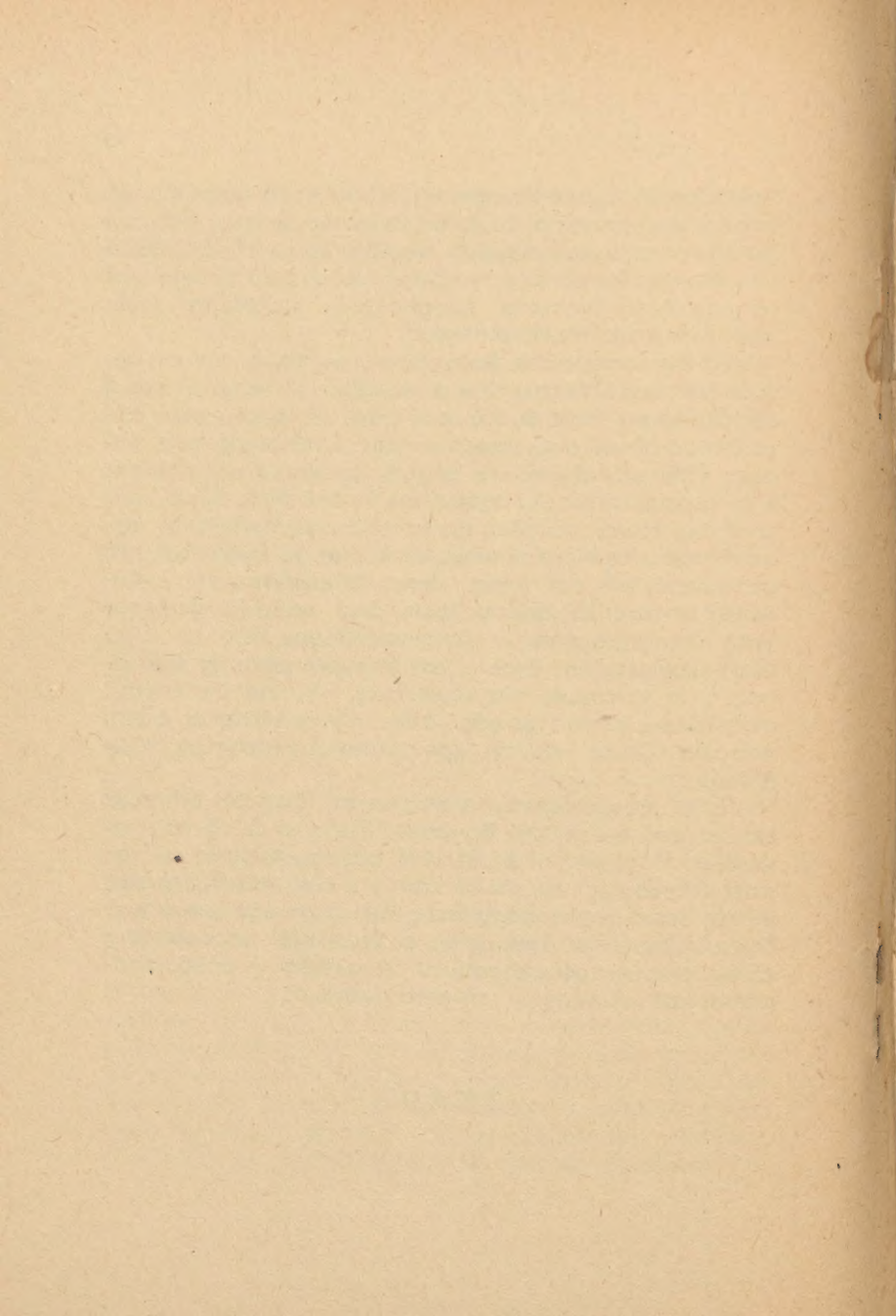
Άφίνουμε τώρα τήν ψυχική κόλαση, για νά βγούμε σ' έλεύθερο χώρο. Δέ θά σάς όδηγήσω μακρότερα. προτού όμως σάς άφήσω, θά σάς άνακοινώσω μερικές σκέψεις. Συχνά λέμε πώς ό πολιτισμός μας στηρίχτηκε στην άπώθηση τών γενετήσιων τάσεων. Πράγματι μερικές άπ' τίς τάσεις αυτές έχουν άπωθηθεί, άλλες πάλι χρησιμοποιήθηκαν για καινούργιους σκοπούς. "Όσο και άν περηφανεύομαστε για τίς προόδους του

πολιτισμοῦ, ὁμολογήσαμε πῶς εἶναι πολὺ δύσκολο νὰ ὑπακούσει κανεὶς σ' ὅλες τὶς ἀπαιτήσεις του καὶ νὰ ζεῖ ἄνετα στὸ πολιτισμένο περιβάλλον. Ἡ ἀπόθηση τῶν ἐνστικτῶν εἶναι ἔργο βαρὺ. Αὐτὸ ποὺ εἶπαμε γιὰ τὰ γενετήσια ἐνστικτα ἐφαρμόζεται καλύτερα ἴσως στὰ ἐνστικτα ἐπιθετικότητος.

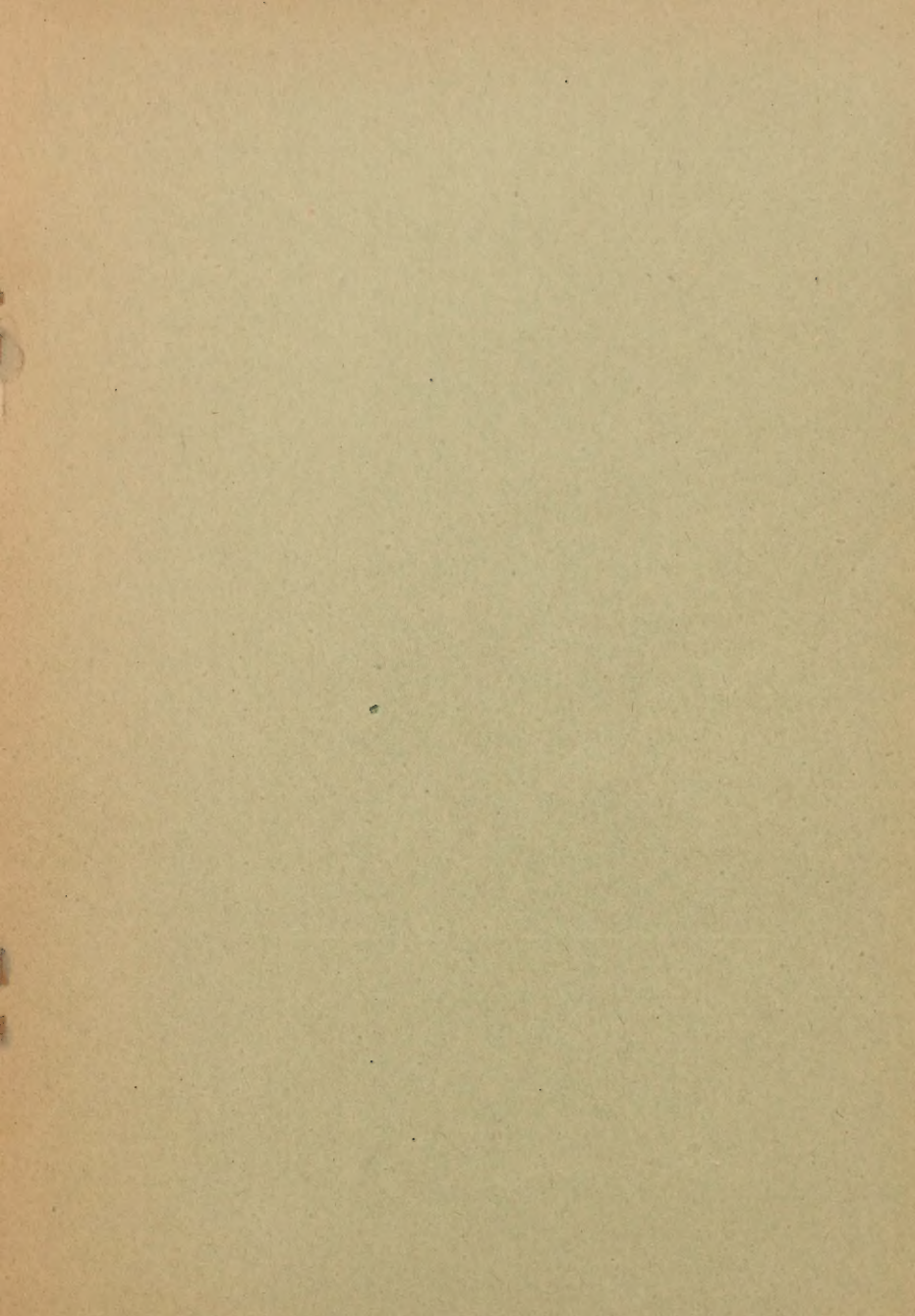
Τὰ ἐνστικτα αὐτὰ δυσχεραίνουν πολὺ τὴν κοινωνικὴ ζωὴ καὶ μάλιστα τὴν ἀπειλοῦν. Ἡ πρώτη καὶ ἡ ὀδυνηρότερη ἴσως θυσία ποὺ ἀπαιτεῖ ἡ κοινωνία ἀπ' τὸ ἄτομο εἶναι ὁ περιορισμὸς τῆς ἐπιθετικῆς του τάσης. Εἶδαμε μὲ ποιὸν εὐφυῆ τρόπο συγκρατεῖται ὁ ἀντάρτης αὐτός. Ὁ σχηματισμὸς τοῦ ὑπερ-Ἐγὼ ποὺ τραβάει πάνω του ὅλες τὶς ἐπικίνδυνες ἐπιθετικὲς τάσεις, ἰσοδυναμεῖ, μπορούμε νὰ ποῦμε, μὲ ἐγκατάσταση στρατευμάτων στὸ μέρος ὅπου ἀπειλεῖται νὰ ἐκδηλωθεῖ στάση. Ἐξ ἄλλου ὅμως, ἀπὸ καθαρὰ ψυχολογικὴ ἄποψη, πρέπει ν' ἀναγνωρίσουμε πῶς τὸ Ἐγὼ δὲν εὐχαριστεῖται ὅταν εἶναι ὑποχρεωμένο νὰ θυσιάσῃ στίς ἀνάγκες τῆς κοινωνίας, καὶ νὰ ὑποταχθεῖ στίς τάσεις καταστροφῆς, στὴν ἐπιθετικότητα αὐτή, ποὺ θὰ ἤθελε νὰ τὴ χρησιμοποιεῖ ἐναντίον τῶν ἄλλων.

Ἐδῶ ἐφαρμόζεται στὴν ψυχικὴ ζωὴ τὸ δίλημμα ἐκεῖνο ποὺ διέπει τὴν ὀργανικὴ ζωὴ: νὰ ζεῖ ἢ νὰ φαγωθεῖς. Εὐτυχῶς οἱ ἐπιθετικὲς παρορμήσεις δὲν εἶναι ποτὲ ἀπομονωμένες, ἀλλὰ πάντοτε εἶναι συνδεδεμένες μὲ τὶς ἐρωτικὲς παρορμήσεις. Καὶ στὸν πολιτισμὸ ποὺ δημιούργησαν οἱ ἄνθρωποι, οἱ ἐρωτικὲς παρορμήσεις εἶναι κείνες ποὺ μπορούν ν' ἀναλάβουν ρόλο προστατῆ καὶ νὰ φέρουν τὴ μετριοπάθεια.

Τ Ε Λ Ο Σ







## ΨΥΧΑΝΑΛΥΤΙΚΑΙ ΕΚΔΟΣΕΙΣ

### ΕΡΓΑ ΦΡΟΨΝΤ:

Είσαγωγή εἰς τὴν ψυχανάλυσιν	Δρχ. 15
Περὶ πολέμου καὶ θανάτου	» 15
Ψυχοπαθολογία τῆς καθ'ἡμέραν ζωῆς	» 15
Ψυχαναλυτικὴ ἐρμηνεία τοῦ ὄνείρου	» 15
Τὸ Ἐγὼ καὶ τὸ Ἐκεῖνο	» 15
Ὁμαδικὴ καὶ ἀτομικὴ ψυχολογία	» 15
Τοτέμ καὶ Ταμποῦ	» 30
Τὸ ἄγχος καὶ ἡ ζωὴ τῶν ἐνστίκτων	» 15
Τὸ μέλλον μιᾶς αὐταπάτης	» 15

### ΤΟΜΑΣ ΜΑΝ:

Ὁ Φρόυντ καὶ τὸ μέλλον	» 15
------------------------	------

### Α. ΑΝΤΛΕΡ:

Ὁ Νευρικός χαρακτήρ	» 30
---------------------	------

### ΣΤΑΟΥΜΠ:

Ἐγκληματολογία καὶ ψυχάνάλυσις	» 15
--------------------------------	------